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Mirista ataca a un carabinero.

Simbolo de la extrema violencia durante la Unidad Popular.
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Carituro IX

El pais comienza a caerse a pedazos

Fue dificil para mi retomar una vida normal. Asi y todo, no
perdi el contacto con la realidad y fui testigo de cémo el pais
sigui6 radicalizdndose. No se podia salir a la calle sin que uno
se cruzara con una marcha, una cola, un acto de violencia.
El sectarismo y el odio fueron dividiendo cada vez mis a los
chilenos. Después de la muerte de mi padre, la Democracia
Cristiana endureci6 su postura contra el gobierno y los par-
tidos de izquierda marxista, que, pese a no tener mayoria, se
sentian duefos del pais y tildaban de “fascistas” y “momios
vendidos al imperialismo” a todos aquellos que se atrevian
a contradecirlos.

No creo que la gente se acuerde, pero ya en julio de 1971,
Allende empezé a plantear la posibilidad de reemplazar al
Congreso por una Asamblea del Pueblo, mientras las expro-
piaciones de fébricas, bancos y fundos segufan su curso detris
del slogan “Crear poder popular”.
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Por estas fechas se nacionalizé la gran minerfa del cobre con
el apoyo de todos los partidos, que, al igual que ahora, era
nuestra principal fuente de ingresos, mientras se acrecenté
el ntimero de empresas del sector privado estatizadas. Nadie
querfa invertir en Chile y el futuro se vefa negro.

Decidi entonces alejarme por un tiempo. En septiembre de
1971 acepté la invitacién de un amigo y parti a Alemania, es-
pecificamente a Miinchen. Alld intenté olvidar lo que habfa
vivido, pero me fue imposible. Cotidianamente se me venfan

a la cabeza las escenas vividas y el recuerdo del papa.

Fntré a estudiar alemédn en el Goethe Institut gracias a que
uno de los duefios de la revista Bunte me pidi6 que escribiera
un articulo sobre el asesinato de mi padre. Me cost6, porque
todo estaba muy reciente, pero cuando llegé la hora de pu-
blicarlo, prefirieron no hacerlo. Sin decirmelo abiertamente,
capté que no les interesaba porque en él yo daba cuenta de
la dramitica realidad politica y econémica que vivia Chile en
plena Unidad Popular, cuando en Europa y en Alemania en
particular, dominaba la tendencia social demdcrata y el caso
de Chile era visto como un experimento positivo. La proﬁa—

ganda marxista lo invadia todo...
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Fidel y la marcha de las cacerolas

Volvi a Chile en diciembre del 71 y encontré el pais todavia
peor que cuando me habfa ido, tres meses antes. En la casa
habia mucha tristeza. La mam4 no lograba recuperarse y la
falta de mi padre era dificil de sobrellevar. Me acuerdo que
un dfa abri un cajén de su closet y me encontré con sus guan-
tes de golf. Se me encogié el estomago. El ya no estaba, no
volverfamos a subir a la nieve, no volveriamos a conversar, no
volverfamos a estar juntos nunca mds. Fue muy duro y me
imagino que la sensacion de desesperanza y dolor cruzaba a

toda la familia por igual.

A nivel pais, el Estatuto de Garantfas que habfa firmado
Allende era letra muerta, como todo el mundo lo prevefa El
asesinato de mi padre no habfa frenado los actos de violen-
cia y el gobierno habia movido ni un dedo para evitar que
los grupos extremistas dejaran atrds sus consignas de odio
y muerte: “Pueblo, conciencia, fusil, MIR, MIR”, gritaban
desaforadamente por las calles, mientras las brigadas socialis-
tas y la Ramona Parra pintarrajeaban las murallas intentando

convencernos que “hacfan arte”.

Cuando volvi, supe que Fidel Castro fue invitado por Allende
a Chile por unos dfas y al final se quedd casi un mes. “A su
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casa no mds llega, Fidel”, habia titulado el Clarin, mientras
que la oposicién, harta con la inflacién y el desabastecimien-
to, inicié un fuerte movimiento popular de protesta.

La marcha de “las cacerolas vacias” fue la primera gran mani-
festacién en contra de Allende y que se hizo estando todavia
Fidel en Chile. Result6 apotedsica. Decenas de miles de mu-
jeres de todas las edades y condicién social salieron a la calle
a protestar contra la falta de alimentos, la carestia de la vida,
la violencia y la falta de garantias para vivir en un pafs en paz.
Se habia inventado el cacerolazo.

A los gritos “Allende, escucha, las mujeres somos muchas”, .
“en la olla no hay un hueso y el gobierno se hace el leso”, “la
izquierda unida nos tiene sin comida”, “Fidel a la olla, alifia-
do con cebolla” y otros més elevados de tono, la marcha, que
parti6 en la Plaza Italia, fue atacada sin compasién por las
brigadas armadas de los partidos de la Unidad Popular que,
con piedras, linchacos, palos, laques, cadenas, bolas de acero
y papas con hojas de Gillette en el medio, intentaron detener-
la. Fue vergonzoso y, si bien los jévenes de Patria y Libertad,
del Partido Nacional y de la Democracia Cristiana formaron ™
un cordén humano tratando de protegerlas, hubo gran canti-
dad de mujeres heridas, entre ellas una que quedé invilida al
recibir una bala en la columna vertebral.

g




hh ok

Mujeres chilenas protestando en la marcha de “las cacerolas vacfas”.

1 de diciembre de 1972.
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Brigadista de izquiera golpea con una cadena a los

manifestantes de la marcha de “las cacerolas vacias”.
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Impresianante coro femenino en “Marcha de las Olles Vocios”

TMIENTRAS BAILAN CON
“FIDEL NO TENEMOS QUE
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crmme | MIL DUERAS DE CASA! vz

tha de “Las Ollas Va- l ° o las duedas da cericr

cias” mostzd por 1o ma. no ¢cnsiguio desbharaizs

acs 50 mil muieres pro-  sakestecimiento. la es  falla de sequridud pare  hijos. La cobarde em  cuentes de las brigadas la patridtica manifesiz.
testande contra el de  calada telciitarista y lo su hegar y para sus bestide de los delin  comunistus que lanza.  cion.

Yelincuentes del MIR perpetraron cobardes agresiones

i"MIRICONES" ATACARON A MUJERES! |

Las apedrearon micntras canteban lo” Cancion Nacional.




Dias después los parlamentarios de oposicién acusaron cons-
titucionalmente al ministro del Interior, José Tohd, por-
que los carabineros simplemente dejaron hacer. Allende no
tuvo mds alternativa que sacarlo, pero, desafiante, lo puso en
Defensa. A partir de entonces, y de manera creciente, a las 10
de la noche en todos los barrios tanto de Santiago como de
provincias, se comenzé a hacer sonar las tapas de las ollas en
sefial de protesta.

Las mujeres habfamos perdido el miedo.

Un paquete de margarina

Que la gente estaba comiendo mds. Esa fue la increible expli-
cacién que dio el entonces ministro de Economia Carlos Ma-
tus, a la falta de carne, pollos, huevos, leche, arroz, verduras,
harina, aceite, azicar, café, té y, para que sigo...

Allende se encanté con el argumento. Ahora no era que los
alimentos estuvieran abarrotados en las casas de los ricos
-como habia dicho el gobierno al principio-, sino que los pé-
bres tenfan mds poder de compra y por eso éstos escaseaban.
Es cosa de mirar las fotos de ese tiempo y ver cdmo las colas
para conseguir cualquier cosa estaban en todas las esquinas, al
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Largas colas realizadas desde la madrugada para comprar pan;

muchos duermen mientras esperan.







frente de cualquier almacén, en los barrios altos y en los ba-
rrios bajos, en Vitacura y en la Estacién Central, en Pudahuel
o en Las Condes. Todos, ricos y pobres, debfan perder horas
y horas esperando a veces toda la noche para que se abriera el
negocio mds cercano y asi aspirar a conseguir un poco de pan,
un poco de café o té. El azicar blanca y granulada no se en-
contraba en ninguna parte y habfa que contentarse con una |
negra y en terrores que la mandaban de Cuba.

Me acuerdo como si fuera hoy cuando un dia parti con unos
amigos a Algarrobo. La bencina escaseaba tanto como la co-
mida, por lo que cuando alguien salfa de Santiago partiamos
medios hacinados en un mismo auto. [bamos saliendo por
la calle Los Conquistadores cuando de repente vimos a una
sefiora con un paquete de margarina en su bolso. Inmediata-
mente paramos y le preguntamos dénde la habfa consegui-
do. Nos dio el dato y partimos soplados. Era casi un milagro
y después de hacer la cola pertinente partimos felices con el
itrofeo! Todos quienes vivimos la época de la Unidad Popular
tienen que acordarse de que a falta de carne y pollo comia-
mos chancho chino en la mafiana y en la noche. Y es que en
un gesto de “solidaridad” el gobierno de la China comunista
envié toneladas de tarros que eran una mezcla de grasa, paté
y mortadela. Se podfa cortar en pequefias lonjas y se usaba
para todo.
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Parecfamos pais en guerra, aunque en verdad, el “parecia-
mos” est4 de mds. Todos los dfas habia enfrentamientos en las
calles, un muerto o un herido, una toma o una'expropia-
cién, un bus apedreado, fogatas interrumpiendo el trinsito. ..
Cada vez que salfa, yo llevaba pafiuelos, sal y limén para evi-
tar al mdximo los efectos de los gases lacrimégenos. ..

Estaba indignada. La prepotencia y soberbia del gobierno y
sus partidarios se hacfa sentir por todas partes. Nos estdba-
mos convirtiendo en una segunda Cuba, pese a que Allende
s6lo habia sido elegido como Presidente por un tercio de los
votos. ;Con qué derecho, pensaba, estos “hombres nuevos”
se sentfan mandatados para hacer una revolucién que la ma-

yoria rechazaba?

;C6mo iba a haber comida si los campos estaban siendo arra-
sados? Chonchol habia salido con la suya y llevaba a cabo una
reforma agraria dristica y sin vuelta. Era el desastre total. Na-
die trabajaba, porque habfa que “avanzar sin transar”, como
vociferaban los socialistas, usurpando tierras y fibricas, crean-

do “Poder Popular”.

La toma de la industria textil Yarur, en abril de 1971, lleva-
da a cabo por miristas y socialistas, y su posterior expropia-
cién fue una vergiienza y un ejemplo mds de cémo se querfan
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aduefar del pafs y alcanzar el poder total. Los nuevos “ad-
ministradores del pueblo” destruyeron una fébrica que habifa
sido ejemplo de progreso y como si eso no bastara, luego de
extender un cartel que decfa “Ex Yarur, territorio libre de explo-
tacién”, se ensafiaron con la estatua del fundador, derribdndola.
Lo increible fue que después del 11, cuando se recobré la in-
dustria, los antiguos empleados, en un gesto que emocioné
a los Yarur, les devolvieron fotos familiares que estaban en su
escritorio y que les eran muy queridas. Jorge Yarur cuenta en

una entrevista con Herndn Millas: “cada operario y operaria

me trafa la foto que habfan logrado salvar cuando se tomaron
la industria. Ellos las guardaron en sus casas”. La estatua del
duefio, que también habia sido guardada celosamente por los
trabajadores, estaba intacta.

Cortina de silencio

Después de todo lo que habia vivido, intenté retomar mis

estudios de Sociologfa en la Universidad Catélica. Tenia el

primer afio aprobado pero, asi y todo, me obligaron a un exa-

men de admisién porque mis notas, curiosamente, se habfan
perdido. Lo encontré todo muy raro, pero mucho mds extra-

fio y patético fue cuando una comisién de profesores me hizo

algunas preguntas. Hay una de ellas que nunca olvidaré:
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_Qué piensa Ud. del Pato Donald?

Perpleja, les contesté que no estaba entre mis preocupaciones

y les retruqué:
_Y ustedes, ;qué piensan?

Me dijeron que si yo no me habia dado cuenta que con esos
“monos”, incluyendo el Rico Mac Pato, el imperialismo nor-
teamericano trataba de inculcarles a los nifios el nefasto capi-
talismo... Sin comentarios, me fui y nunca més volvi.

Mientras vefa cémo el pais era destruido, pensaba en el papd
y en quienes habfan instigado y permitido su asesinato. La
investigacién sobre su muerte habfa pasado a la Justicia |
Militar, pero poco o nada se avanzaba. ;Por qué? me pregun-
taba entonces y me pregunto ahora: ;Cudntas cosas ocultas

siguen todavia sin desentranarse?

Sin embargo, estoy impresionada cémo, poco a poco, se em-
pieza a armar el puzle. Por ejemplo, no hace mucho me en-
teré que antes de morir, Juan de Dios Carmona escribié en
sus Memorias algo que me dejé absolutamente para adentro.
Son pocos parrafos, pero de una crudeza impactante. ;Qué
dice é12:




“Tengo la impresion -sefala textualmente- que el ase-
sinato de Edmundo Pérez Zujovic fue producto de una
magquinacién que partié de la gente de Investigaciones y
muy especialmente del Jefe de Investigaciones. No tengo
ninguna prueba con validez legal que pueda comprobarlo,
pero me he formado esa impresion. Y me he quedado con un
sabor amargo porque nunca se investigd ese crimen con el

debido rigor...”.

Hasta ahi, sus apreciaciones no difieren para nada con las que
yo tengo. Si, era dificil que en plena Unidad Popular existie-
ra ese rigor, pero tampoco -agrego- lo hubo después. Hay un
antecedente que yo no conocia en toda su dimensién. Cuen-
ta Carmona que pasado unos meses de la muerte del papd y
cuando en 1972 José Toh4d era Ministro de Defensa, hubo ~
! una sesién especial en el Senado para tratar el tema. Escribe

| ! Juan de Dios:

“Cuando Tohd fue al Senado a explicar la reaccion del go-
bierno en relacién con el asesinato, tuve una fuerte im-
presidn: en mis largos arios de parlamentario, nunca ha-
bia observado a un hombre de gobierno mds inquieto,
preocupado y vacilante. Por supuesto, no conozco los an-
tecedentes confidenciales que é] manejaba en ese momen-
to... El conocimiento que tuve de Pepe Tohd me basta para
asegurar que puede haber sido él quien dio la orden de
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eliminar a Edmundo... En esa ocasién tratd de salvar la
cara y, visiblemente incémodo, presentd un débil proyecto
destinado a reprimir el terrorismo. Pero salvar la cara es una
cosa y decir una estupidez, apelando a la siltima reserva de
dignidad, es algo muy distinto. Nos parecia sencillamente
ridiculo proponer reprimir el terrorismo si no se iba a la
raiz del mal: el control de armas y la disolucion de los gru-
pos armados. La oposicion habia denunciado ya, insisten-
temente, la formacion de grupos armados al margen de la
ley. El propio Allende habia formado el GAP en abierto
desafio a la Constitucion”,

Esta informacién la sumo a la reunién que tuvo el papd en la
casa pocos dfas antes de morir. Carmona fue testigo de ella.

Se habfa tramado su eliminacién en La Moneda y esa graba-
cién -que nadie reconoce haber escuchado, pero dicen que
existe- estd quién sabe dénde sin que después de 42 afios los
que llevaban el caso hayan intentado buscarla. Habrifa sido
ficil para ellos encontrarla. Estd en una notarfa de Santiago.

No sé cual.

Yo he tratado de averiguarlo. Pero una cortina de silencio ha

sido la respuesta.




Se inicia el racionamiento

El afio 72 fue intenso. La violencia verbal y fisica era, a esas

alturas, una realidad cotidiana.

Pero ahora ya no eran sélo chilenos los que la ejercian. Chile
se llené de guerrilleros extranjeros que venian a hacer la re-
volucién. Casi cinco mil cubanos se habfan establecido en el

pais sin que nadie controlara su actuar.

Un vulgar choque de trdnsito en Curimén, cerca de Los An-
des, puso en evidencia cémo se movian las armas. La camio-
neta que protagonizé el accidente pertenecia a la Direccién
de Asistencia Social de la Presidencia de la Reptblica y lleva-
ba en su interior granadas, manual de guerrilla y planos de

unidades militares.

Mientras tanto, la escasez de alimentos y de articulos de pri-
mera necesidad se hizo critica. Fue entonces que la DIRIN-
CO (Direccién de Industria y Comercio) cre6 el Departa-
mento de Juntas de Abastecimiento y Control de Precios, las
temidas y famosas JAP. Con ellas se inici6 el racionamiento.

Cada vecino debia tener una tarjeta JAP que le permitia com-
prar lo poco y nada existente en los almacenes de barrio. Pero,
curiosamente s6lo se entregaba a quienes tenfan c6mo probar
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Altercados durante las colas: la impotencia ante el desabastecimiento
generaba gran tensién entre las duefias de casa.

|
i
|
|
|
i
I

)
\
|

g



71Q

su militancia partidista en la Unidad Popular. Era la manera
de controlar a las personas por el estémago.

Las batallas se daban en todos los frentes y uno fundamen-
tal para la Unidad Popular era el de la informacién. El go-
bierno contaba con El Siglo y Puro Chile, del partido co-
munista; con el Clarin, diario incondicional de Allende; el
vespertino La Ultima Hora de los socialistas y La Nacién.
Pero no les bastaba. Quisieron aduenarse de El Mercurio,
uno de los principales diarios de la oposicién y bastién del
periodismo anti Unidad Popular. Para ello intentaron traspa-
sar al drea social la Papelera, principal fabricante del papel de
diarios, revistas y libros y la tinica industria de su tipo libre
del control estatal. Pero, no pudieron. Al grito “La Papelera
No”, hubo una tenaz camparia de resistencia en la que parti-
ciparon no sélo los accionistas y trabajadores de la empresa,
sino que la oposicién en masa que no querfa ser concientiza-
da y luchaba por la libertad de prensa.

A estas alturas, no habia institucién en Chile que no fuera
amenazada por su “cardcter burgués” y por lo tanto atacada,

-,

insultada y desprestigiada.

A mediados de afio le tocé el turno al Poder Judicial. Un
dirigente mirista, Ciro Hermosilla, discurseé: 4 s viejos
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carcamales (persona decrépita y achacosa, segtin la RAF) de la
Corte Suprema les decimos que los dias de su justicia burguesa
estdn contados. Viene la justicia del pueblo y serdn ellos los pri-
meros en ser llevados a los tribunales populares’.

Claro, esos mismos tribunales populares que no tendrfan
problema alguno en avalar el asesinato de mi padre.

Chile se paraliz6 en Octubre

La revolucién marxista implementada por el gobierno popu-
g p
lar no era “de empanadas y vino tinto”, como alguna vez se-

fialé el propio Allende.

A medida que avanzaba el afio, la violencia siguié siendo par-
te de la vida cotidiana y no sélo se manifestaba en las tomas
y secuestros en el campo, expropiaciones de fibricas, batallas
campales en las calles, marchas y contramarchas, sino que en
una politica sistemdtica de parte de la Unidad Popular: esta-
blecer una dictadura del proletariado y con ello el poder total.

Esto significaba darles “armas al pueblo” que comenzaron

a llegar en extrafios “bultos” a través de la Aerolinea Cuba-
na de Aviacién, con el escindalo y negacién del hecho de
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on a tener sus estanterias vacias.

Almacenes y supermercados comenzar




parte del gobierno. Las autoridades -entre ellas Paredes que
curiosamente fue al aeropuerto a revisar el contenido de di-
chos bultos- sostuvo que eran regalos de Fidel para el Presi-
dente e impidié que se inspeccionaran.

Ya en agosto del 72 la situacién no daba para mds y la oposi-
cién se puso firme para luchar contra un gobierno que tenia
al pais al borde del abismo. Una sucesién de paros y huelgas
de la gran mayorfa de los gremios y organizaciones del trans-
porte y del comercio culminé en octubre con el gran paro de

los camioneros.

Pese a la advertencia de Allende, quien dijo que camién que
fuera a paro serfa requisado, la Confederacién que los agrupa-
ba se rebeld y organizé en octubre un paro nacional que tuvo
grandes consecuencias. El pais se paraliz6 completamente. A
medida que pasaban los dias, se fueron plegando los universi-
tarios, los estudiantes secundarios, el comercio minorista, los
portuarios, los pilotos de LAN y la casi totalidad de los gre-
mios profesionales: médicos, ingenieros, dentistas, medianos
y pequefios industriales y artesanos.

El gobierno mandé a la calle a la fuerza piblica, mientras sus
partidarios descerrajaban las tiendas, atacaban a los huelguis-
tas y hacfan todo tipo de llamados a romper “el paro patronal,
ilegal y sedicioso”.
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equnda

con las noticias de mafiana

ANO XL — 12.218 — Lunes 21 de Agosto de 1972

PRECIO AEREQ: E° 4,00

B LAS 1.500 personas gue trabajan en la Maestranza de

San Bernardo, paralizaron hoy sus fabores en apoyo al
comercic y como protesta contra las alzas y el desabasteci.
miento. Los trabajadores se reunieron muy femprano en su
fuente de trabajo y desde alli realizaron un improvisado des

" file.con destino a la Gobernacidn.

En su paso por las distintas calles de San Bernardo, los
trabajadores fanzaron gritos contra ol Gobierno y sus medi
das econémicas. También portaban carfeles y pase a paso se

Protesta en S. Bernardo

fes fueron agregando duefias de casas. Las desabastecidas se-
fioras portaban cacerolas que golpeaban en seiial de protesta,

El defile culminé cuando los trabajadores se entrevista:
ron con la gobernadora Maria Elena Lazo, Dicha autoridad

debié escuchar las profestas e incluso se escuchd decir a los
manifestantes que el Presidente de la Republica los habia
traicionado. El acto masivo de los empleados de la Maestran-
1a fue lo nico que dio vida a San Bernardo en fa manana
de hoy. El comercio cerré en su totalidad tal como sucedid
en el resto del pafs.

ULTIMA PAGINA

UN paro con respul del 99 por ci del comercio,

calificado asi por dirigentes del gremio, se efectud esta
madana en fodo el pais, Sélo abrieron aguellos focales esen:
ciales y otros aue son locales de venta de industrias del Go-
bierno. El movimiento es por duelo del comerciante fallecido
en Punta Arenas y como protesta por las alzas y desabasteci-
miento. EN LA FOTO, locales cerrados en un pasaje céntri-

Marcha contra las

Realizan el viernes en Valparaisc.

REPRESION OFIG

CONTRA COMERCIANTES ANUNCIA EL GOBIERNO.

alzas

(Pa’g- 3) HERIRi
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Como ya era habitual, se restringio la informacién y se obli-
g6 a todas las radios a transmitir en cadena con la Oficina de
Informaciones de la Presidencia, la famosa OIR. La Corte
Suprema dictamind que esa era una medida inconstitucional,
ante lo cual las radios de oposicion comenzaron a descolgar-
se. Fueron ripidamente clausuradas. El gobierno estaba vio-
lando sistematicamente las normas bésicas de la convivencia
democritica, perdiendo toda legitimidad ante la poblacién.

Ya sin mayores salidas, con una oposicion cada vez mis fuer-
te y decidida, Allende se vio en la obligacién de llamar a las
Fuerzas Armadas a integrar su gabinete. Para mi, lo que en el
fondo hizo Allende fue usar a los militares como escudo para

frenar una crisis sin vuelta.

Por un breve periodo hubo una tensa calma que Allende apro-
veché para viajar. Parti6 en busca de ayuda y consejo donde
su “hermano mayor”, la Unién Sovictica. Desde alld anuncié
que habfa alcanzado “una completa identidad de puntos de
vista” con los jerarcas del Kremlin.
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Masivas manifestaciones en contra del gobierno de Allende:

“HASTA AQUI NO MAS LLEGASTE”".




Comida que ofrecié Frei al término de su campafa senatorial, 1973.

Aparecemos Maruja Ruiz Tagle, los junior de la campana y yo.
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