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El dolor, la separacion, la sensacion de derrota,

de pérdida de un mundo, no fueron unilaterales.

Jorge Edwards.!

En este articulo intentaremos poner en relacion dos aspectos de la
experiencia devida de una persona. Uno, el de su convivencia familiar
gue se mueve en e ambito privado, y e otro, € de sus ideas y
participacion politica que se inserta en la esfera de lo publico. En
concr eto, nos proponemos explorar, desde la perspectiva de la historia
de la vida privada, hasta qué punto una circunstancia politica, la
Unidad Popular, afect6 las relaciones familiares y la cotidianeidad de
éstas. Para €llo, primero tipificaremos los dos ambitos objeto de
nuestro andliss y luego, a través de testimonios desplegados
cronoldgicamente, procuraremos seguir a través de esas miradas, la
progresiva degradacion del proceso politico que culminé con la

intervencion militar.

En un trabajo de esta naturaleza la memoria juega un papel central y
creemos necesario seflalar que ella no es un espejo de larealidad sino
mas bien un mecanismo de orden psiquico que permite a un individuo
actualizar voluntaria o involuntariamente un sinnimero de hechos,
conocimientos, experiencias e impresiones vivenciadas en €l pasado. La

memoria es asi “la representacion de un hecho o una situacion

! Jorge Edwards. Epilogo al libro de Joaquin Garcia-Huidobro, Desde el otro exilio, Santiago de Chile,
Ed. Cuatro Vientos, 2002, Pp. 177.



mediante una accion interiorizada en e sujeto.”? Por lo que al
recordar, lgos dereflgar con exactitud larealidad percibida en su dia,
la persona lo que hace es re-significar e pasado desde e marco
individual y social de su presente. No parece necesario afiadir mas
para dar a entender que los testimonios siempre portan una carga
interpretativa. De ahi que su valor para dar cuenta del pasado no
pueda ser considerado absoluto y, para que sean una herramienta util
en la busgueda de la verdad historica, se les deba poner

constantemente en situacion con otr as fuentes.®

También debemos advertir que el tema que nos ocupa es apenas una
expresion de un a&mbito mucho mas amplio y complejo: el proceso de
transformacion de la sociedad chilena, cuyas manifestaciones mas
visibles se dgaron sentir a mediados de la década del 60 cuando -
coincidente con un fendmeno de caracter mundial que puso fin a la
sociedad tradicional sobreviviente de la Revolucion Industrial - una ola
de rebeldia, de critica al orden establecido y de efervescencia social
irrumpio con fuerza en nuestro pais. Los deseos de cambios, -una
aspiracion generalizada porque e agotamiento del proyecto de
sociedad entonces vigente era evidente- fueron movilizando a un
namero cada vez mas creciente de ciudadanos que, influidos por €
espiritu participativo dominante en este periodo, quisieron dejar de
ser meros espectadores de los acontecimientos para convertirse en
protagonistas. En efecto, nuevos actores — principalmente jovenes,
mujeres y sectores provenientes del mundo poblacional y campesino-

se sintieron llamados a integrarse de manera mucho mas

Z Loreto Rebolledo, Memorias del desarraigo, Santiago de Chile, Ed. Catalonia, 2006, Pp. 16.
% Ver, Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Ed. Paidds,
1991.



comprometida en todo tipo de movimientos sociales, culturales,

religiososy politicos.

Por honestidad intelectual debemos hacer ademas otra advertencia. En
un sentido diferente a lo anteriormente indicado, este articulo no pasa
de ser una aproximacion a un tema cuya amplitud justifica una
investigacion mucho mayor, la que hasta hoy no se ha emprendido. Nos
fue dificil rastrear e material utilizado en este trabajo, especialmente
aquél que tiene relacion con las angustias y temor es de quienes vieron
afectadas sus familias a causa de los actos politicos ocurridos bajo el
régimen de la Unidad Popular. Existe una profusa bibliografia
referente a dicho periodo en tanto fendmeno politico, econémico y
social, pero son escasas las publicaciones en que se recoja, aunque sea
mar ginalmente, € testimonio encaminado a personalizar como vivio el
comun de los chilenosla conflictividad y la incertidumbr e de esos afios.
El miedo individual a la violencia politica, € dolor por las pérdidas
patrimoniales, el disenso politico al interior de algunas familias, €l
desgarramiento producido por la eventual disolucion de un estilo de
vida que parecia llamado a perdurar, son fracturas intimas a las que
todavia cubre un manto de silencio. Ni siquiera la literatura - que
constituye otro estupendo modo de conocer - se ha atrevido a dar
forma a esa tematica. Contrasta esa omisién con los antecedentes
reunidos y los numerosos estudios existentes sobre una realidad
similar, pero ocurrida durante los afos posteriores. Incluso el gobierno
se ha ocupado de rescatar y mantener viva esa memoria histérica a
través de comisiones oficiales que dispone cuidadosamente que €l
periodo que en este plano interesa investigar y conocer seinicia € 11

de septiembre de 1973. Queremos decir con todo esto que estamos



conscientes de las limitaciones de nuestra labor; pero también que nos

entusiasma adentrarnos en territorio desconocido.

Junto con nuestra experiencia personal, hemos recurrido a una
diversidad de fuentes bibliograficas, entre las que se cuentan,
biografias, memorias, testimonios, cartas y prensa que,
complementadas con entrevistas y libros que tratan el periodo, han
sido la base con que hemos procurado recrear € clima general y €
impacto que provocaron en e nucleo familiar los sucesos de ese
entonces. Dichas fuentes—la memoria, en definitiva — son, como hemos
dicho, eminentemente subjetivasy en mas de alguna ocasion losrelatos
gue de ellas rescatamos no se cifien estrictamente a la realidad factual.
Para nuestro enfoque, eso no es lo esencial. Lo que verdaderamente
nos importa es descubrir como cada uno de los testigos o protagonistas
percibieron esos hechos, como los visualizaron y como afectaron su
mundo interno de valores y comportamientos. Por otra parte, con la
finalidad de mostrar un amplio espectro de experiencias, hemos
recogido las vivencias de miembros de familias representativas de
diversos sectores sociales y de diferentes posiciones politicas, con
enfasis eso si, en el grupo social a que pertenecemos, esto es, familias de

clase media urbanay profesional.

Por altimo, mas que articular una recopilacion de recuerdos, nos
sentimos inter pretadas con la posicion de Miguel Orellana, quien en su
libro Alma en Pena sefiala que lo importante es ser capaces de revelar
los lazos que nos ofrecen las distintas inter pretaciones que surgen de
los recuerdos, haciendo “inteligible la posicion de un adversario, de un

contradictor, e incluso de un enemigo que esta politicamente motivado



por una vision distinta de la propia.”* Creemos al igual que &, que lo
nuestro, a fin de cuentas, es exponer la diversidad de opiniones y
posiciones, “sin la hipocr esia de sostener que todas las inter pretaciones
son igualmente respetables y solidas, ni la arrogancia de creer que solo

lapropialoes” °

Respecto de los conceptos de familia y politica, nos parece que tiene
razon Roger Chartier al sostener que “la verdadera esfera de lo
privado esla célula familiar. De todos los grupos €ella se convierte en el
principal ambito, cuando no en e Unico, en que se deposita la
afectividad y se salvaguarda la intimidad”.° Ello se traduce en que, a
diferencia de lo que ocurre en las demas estructuras vitales, en € seno
familiar las personas valen y son aceptadas por lo que son — en rigor,
por ser ellas mismas —y no por lo que piensan, hacen, saben o tienen.
La familia, en efecto, es el espacio de convivencia por excelencia,
donde convivir, a diferencia de coexistir, implica aceptar las
diferencias, discrepancias y conflictos “ propias de esa operacion que

consiste en vivir juntos’.’

S la familia constituye el espacio de convivencia por excelencia, el
ambito de la participacion politica representa su opuesto. Se podria
afirmar que se trata de realidades que giran en oOrbitas distintas,
aunqgue tangentes. La familia nos inserta — lo queramos o no - en una
cadena gque une generaciones. La participacion politica, en cambio, es

eventual y contingente. En la orbita familiar, lo acabamos de sefialar,

4 Miguel Orellana B, Alma en Pena, Santiago, Ed. Cuatro vientos, 2002, Pp. 14.
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valemos por lo que somos;, en la politica segin e poder que
detentemos. La familia es un reino privado; la politica, en cambio, por
definicion, es un asunto de “puertas afuera’. En consecuencia, en la
actividad politica, es decir, en la competencia por obtener y conservar
el poder — no es otro € alma de la politica — rigen cbdigos de
inter pretacion y normas de conducta perfectamente ajenos, cuando no

inaceptables, paralasrelaciones familiares.

Siendo asi, ¢por qué afirmamos que se trata de circulos tangentes?
Porque € ser humano se inserta en la sociedad desde una familia. En
efecto, desde una familia nos asomamos al mundo y nuestras
aspiraciones sociales, profesionales y politicas estan condicionadas —
por aceptacion o rebeldia — por lasideasy sentimientos que surgen de

nuestras propias familias.

Sin embar go, se dice que los hijos se parecen mas a su tiempo que a sus
padres. Este factor es muy importante para comprender 1o que ocurrié
en la vida privada de muchas familias durante esos afios. El afan por
cambiarlo todo - “seamos razonables, pidamos lo imposible”- calo
profundo en muchos jovenes que aungque hoy nos parezca extrafio,
sintieron e éxito de la Revolucion Cubana como un triunfo del
espiritu libertario. En ese momento y por primera vez en su historia,
una parte significativa de la poblacion chilena creyé que la posibilidad
de hacer la revolucion era real. Pero otra parte de €ella, igual de
significativa, le temid, convencida que significaba no solo una
amenaza real al modo de vida que conocian y apreciaban, Sino que una

opcidn que los convertiria en instrumentos de un régimen totalitario.



Tal vez por intuicion — que también tiene sus razones - nosinclinamos
a aceptar como premisa que, salvo excepciones, las familias no se
guebraron por motivos politicos, a pesar de la creciente polarizacion
politica del pais. Se valorizo la afectividad, el carifio y la solidez de los
vinculos familiares por sobre la pasion ideoldgica. Pero esa intuicion
debe ahora conjugarse con los testimonios que hemos reunido, sin
olvidar por un momento que “la Unidad Popular quizas se vivié no
solo en dos formas, sino con multiples raciocinios, percepciones y
sensibilidades. Desde dos bandos, pero entrecruzados estos por
infinitas relaciones, vinculos, historias personales, y familias
divididas’.®

Partiremos nuestro analisis describiendo las vivencias de un par de
jovenes adolescentes, miembros de familias de padres profesionales,
quienesrememoran el dia dela eleccion presidencial de 1970 desde una
mirada neutra, de meros observadores de una realidad de la cual

todavia no participan.

Losrecuerdos de Miguel seremontan ala mafana del 4 de septiembre
cuando una parea de amigos de sus padres, los Bronfman, pasan a
buscarlos para ir a votar al Estadio Nacional en un reluciente Impala
conducido por un chofer. “En e Chile Antiguo —escribe- los amigos
iban a votar juntos, aunque fueran a votar distinto. En el espacioso
automovil yanqui iban las dos parejas. Los Bronfman, por supuesto,
eran ‘momios de derecha. Para la ‘tia® Margot probablemente como
para tantos judios que habian llegado de refugiados por la segunda

Guerra Mundial a Chile, no habia gran diferencia entre los comunistas

8 Lucia Santa Cruz. Epilogo a libro de Miguel Orellana B, Alma en Pena, Santiago de Chile, Ed. Cuatro
vientos, 2002, Pp. 96.



y los nazis. Ellostenian grandes esperanzas en € triunfo de ‘El Paleta’,
como carifiosamente llamaban a don Jor ge sus partidarios. Eduardo, €l
chofer, votaba por Tomic Romero. En una época de revoluciones, ni
siquiera un chofer de gerentes corria e riesgo de ser demasiado
‘apatronado’...Mis padres, por supuesto, votaban por Allende.
También eso era sabido en € auto. Todos sabian por quien votaban los
demas. El resultado final, un virtual empate entre Alessandri y
Allende, con e democratacristiano en un lgano tercer lugar, reflgo
fielmentelarealidad electoral del automovil en el cual mis padresy sus

amigos se trasladaron para votar aquel dia.” °

Paulina, por su parte, no recuerda con exactitud esa jornada, pero si
gue su papa —psiquiatra que trabajaba en la Universidad de Chile- era
bastante escéptico de la politica. “El voté por Alessandri, pero mas
gue por creer en @ proyecto que éste ofrecia, 1o hizo porgue conocia a
don Jorge por motivos profesionales y en esa época la politica no
interferia en las relaciones de amistad. Mi mam@, que era asistente
social y se habia retirado del Partido Comunista cuando se enter6 de
los crimenes cometidos por € régimen de Stalin, compartia con mi
papa los recelos hacia la politica contingente, pero fiel a sus
convicciones mas intimas, voto por Allende como lo habia hecho en las
tres oportunidades anteriores en que fue candidato. Las divergencias
gue podian tener en € plano politico nunca fue motivo de conflicto. En
mi casa se conversaba y discutia respetando las ideas de los demas, sin
gue ninguno intentara imponer sus puntos de vista sobre e otro ni
influir en las posiciones que yo o mi hermano pudiéramostener. Tengo
la percepcion que en e ambiente que yo me movia la politica no era

concebida como algo demasiado importante. Los intereses y

° Miguel Orellana B, Alma en Pena, Santiago de Chile, Ed. Cuatro vientos, 2002, Pp. 25.



preocupaciones en mi casay en la de misamigos no iban por eseladoy
aungque mirado en retrospectiva eso pueda parecer extrano, tengo la
sensacion que, por lo menos en mi circulo, la eleccién de ese afio no fue

vivida como un acontecimiento dramatico ni mucho menos.”

Mas alla de mostrar que en la esfera privada de estas familias, las
diferencias politicas eran perfectamente naturales y no complicaban
mayormente las relaciones interpersonales entre sus miembros y
grupos cercanos, llama la atencion la tranquilidad con que se
observaba e momento politico. Detras de esa calma parecia
predominar la observacion formulada entonces por el sociélogo Pablo
Huneeus. “Es absurdo temer un estallido revolucionario- éste es un
pais tranquilo donde nunca pasa nada. No ha habido guerras este siglo
y los conflictos sociales se han ido resolviendo por medio de
mecanismos democraticos como la libre discusién, e movimiento
laboral y la renovacion periddica de la autoridad. El respeto a la
persona humana, la tradicion democraticay el climafrio en las noches,
son elementos que conforman e buen sentido del chileno, reacio
siempre a los excesos tropicales.” *' Esta impresion que dominaba al
interior de muchas familias chilenas, contrastaba sin embargo con la
sensacion que trasmitian los medios de comunicacion de la época:
Chile vivia en un ambiente de fuerte agitacion politica y polarizacion
partidaria. Las encendidas declaracionesy discursos de los dirigentes
politicos de todas las tendencias presentaban esta eleccion como algo
crucial. No se trataba solamente de un cambio de gobierno, sino que la
posibilidad que se produjera un cambio radical de régimen politico

con todas las consecuencias que €llo conllevaba.

19 Testimonio de Paulina Dittborn Cordua.
1 Pablo Huneeus, En aquel tiempo, Santiago de Chile, Ed. Nueva Generacion, novena edicion 2000, Pp.
29.



La conciencia de que Chile se enfrentaba a una disyuntiva mas bien
tragica, si estaba presente en la familia de Francisco, cuyo padre,
oficial de Ejército en retiro y que desde hacia 12 afios trabajaba como
ingeniero en El Teniente, estaba convencido que € triunfo de Allende
llevaria a Chile al despefiadero. “Yo era e mayor de siete hermanos,
estaba estudiando Derecho en la Universidad de Chile y conversaba
mucho con mi papéa sobre el momento politico que estdbamos viviendo.
Pese a que no militaba en ningun partido y no le interesaba hacerlo,
tenia claridad sobre las consecuencias que tendria para nuestro pais
caer en la orbita soviética. Temia que nosotros creciéramos en un
ambiente totalitario, sin posibilidades de desarrollo personal ni
profesional. No confiaba para nada en la “ via chilena al socialismo” y
veia a Allende como un titere de quienes estaban dispuestos a llevar
adelante la revolucion a cualquier precio. Voto por Alessandri, pero lo
hizo sin ningunailusion. Le parecia que el hecho mismo que é hubiera
sido € candidato de la derecha ya era una derrota, porque creia que no
tenia la energia necesaria para luchar contra las fuerzas de la
izquierda y vencerlas. Mi mama seguia sus aguas. Ya é se habia
distanciado de su cuiiado —también oficial de Ejército, pero en servicio
activo- que habia avalado la ‘revolucion en libertad’ de Frei, sin

entender que erala antesala del comunismo.” *#

Este escepticismo en relacion a la candidatura de Alessandri no era sin
embargo, la tonica general. Dos dias antes, E| Mercurio habia
publicado los resultados de una encuesta que le daban mas del 40% de
las preferencias a don Jorge. “ Por eso —relata Pablo- en el barrio alto

no cabia duda del triunfo aplastante de su candidato. Por las amplias

12 Testimonio de Francisco Balart Paez.
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avenidas bordadas de platanos orientales, que se extienden desde la
Plaza Bagquedano hacia arriba, se respiraba ese mismo aire de
superioridad de las haciendas en domingo, cuando la familia patronal
se sienta en los escafos del parque a tomar café y cognac Napoleon
para bajar € almuerzo de bife tournedos y torta de chocolate. En los
balcones de los edificios de departamentos, donde colgaban enormes
lienzos de Alessandri Presidente se habian formado animados grupos de
elegantes damas, nueras tan dijes y maridos encantadores para
celebrar todos la victoria de las cosas en su lugar... En los jardines de
las mansiones patriarcales, nietos rubios con zapatitos de charol,
corrian felices sobre € pasto. Por Providencia, jovenes en jeans Lee y
casacas de gamuza, se aprestaban ainiciar marchastriunfales en autos
de pap4, mientras e departamento de Juan Eduardo S., a un costado
de la Iglesia de Nuestra Sefiora de L os Angeles, hacia el lado del Club
de Goalf, levantan un balde de plata con una botella de champafna

adentro parainvitar alacelebracion.” 2

Solo al final de la jornada, cuando los coOmputos comenzaron a dar
ventaja a Allende, se empezo lentamente a decantar lo sucedido. Los
partidarios de la Unidad Popular no se convencian de lo que estaba
ocurriendo. Recién a las diez y media de la noche, se comenzaron a
organizar espontaneamente las primeras marchas para celebrar un
inesperado triunfo. Familias completas salieron ala calle, “ pero no son
desfiles pufio en alto, ni las amenazantes hachas del Partido Socialista;

Se parecen mas bien a las manifestaciones callg eras cuando gana €

13 Pablo Huneeus, En aquel tiempo, Santiago de Chile, Ed. Nueva Generacion, novena edicion 2000,

Pp. 19.

11



Colo-Colo. Hay algo de sorpresa en esos rostros, como s no la

hubieran esperado.” *

En la casa de Miguel hubo celebracion: “llegaba gente a cada rato...
En la salita de la TV varios invitados todavia repasaban los Gltimos
computos... y en € salon de la entrada alguien tocaba la guitarra: tres
0 cuatro hombres de negocios (como se llamaba en e Chile antiguo a
los empresarios) conversaban animadamente con artistas, abogados, y
periodistas de izquierda. Las puertas del comedor estaban abiertasy
en torno a la mesa estaban sentados los parientes y un pufiado de
compaferos de universidad de Raul, mi medio hermano mayor ...
Recuerdo a Augusto Olivares, € ‘Perro’ Olivares sentado en el sofa
verde preguntandole al Negro Jonquera: “QOye, pero, ¢tu entendis lo
que pasd?’ A lo cual éste respondio: “Claro que me doy cuenta,
ganamos’. Para Olivares, sin embargo, eso no era lo mas significativo:
“No huevén jLos guatones de la PP (Policia Politica) son nuestros

ahora!”.®

Mientras la Alameda se llenaba de gente, Guillermo, también
periodista de izquierda, recuerda como en la television —todavia en
blanco y negro- “se veia desfilar como en un funeral los rostros
desencajados de presentadores y entrevistados, casi todos mas bien
conservador es, gente a la cual se le estaba desmoronando algo, lo que
debo confesar era agradable de ver. No es que sea uno resentido lo que
ocurre es que la soberbia de los poderosos ha sido tan intensa y tan
despreocupada en Chile, han despreciado de tan asquerosa manera al

projimo, se han inventado un pais tan sumamente injusto y cerrado,

| bid. Pp. 26.
> Miguel Orellana B, Alma en Pena, Santiago, Ed. Cuatro vientos, 2002, Pp. 28, 29.
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gue verlos sufrir un rato por la tele provocaba un curioso alivio.....asi
era € ambiente, y en e canal universitario laico la voz afénica,
entusiasta, enardecida, delirante del Negro Jorquera cantaba el triunfo
de los populares...que por fin mierda, después de tantos y tantos afios
de lucha habian logrado imponer a su candidato presidencial en las

urnas’.

El entusiasmo contagié a muchos. “El recuerdo es preciso porque la
noche del triunfo, como la llamaron los Costa, los tios pasaron a
recoger a mis padres para llevarlos a dar una vuelta a la Alameda. A
pesar de las dudas revolucionarias que habian manifestado durante la
campafa, finalmente ellos también se sumaron al festggo y Cacho y
Tofa se quedaron a dormir en nuestra casa. No creo que lostiosy mis
padres hayan vuelto a salir juntos a ninguna parte, aunque todavia en
ese tiempo un espiritu comun parecia reunir alas dos familias en torno

alaideadel progreso servida en lamesa.”

Pero junto con la explicable alegria de los partidarios de la Unidad
Popular frente a una votacion que posibilitaba que por primera vez
pudiera llegar al gobierno un presidente marxista — y por la via
democréatica - comenzaron a aparecer en muchos de ellos los primer os
rasgos de una irritacion largamente contenida. No solo Guillermo
confiesa sus sentimientos mas intimos, sino que también Monica, una
mujer culta y educada, sefiora de un conocido rector universitario:
“Cuando sé del triunfo de Allende me pongo euférica. Los llantos de
ciertos familiaresy €l terror quereina en la clase alta- aquella que me

ha criado y dado a luz- me degjan indiferente. Me lanzo a las calles a

*° Guillermo Tejeda, Allende, la sefiora Lucfa y yo, Santiago de Chile, Ed. B Chile S.A. 2002, Pp. 105.
" Roberto Brodsky, Ultimos dias de la Historia, Santiago de Chile, Ed. B Chile S.A. 2001, Pp. 28.
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celebrar junto a mis hijos y compaferos de teatro, este éxito
inesperado y por tanto tiempo anhelado. Mientras las alamedas, esa
noche se llenan de millares de entusiastas partidarios aplaudiendo €
triunfo, los contrarios, encerrados en sus casas, preparan
apresuradamente sus maletas para huir de “ este pais que amenaza sus

vidasy confiscar& susbienes.” *°

En efecto, un sentimiento de incertidumbre y temor se hizo sentir en
un sinnumero de familias que recién comenzaron a tomar conciencia
de lo que podria venir. “Comimos alcachofas en vinagreta, mirando
callados € televisor...Delia esta de nueve meses, para cualquier dia.
¢Nos quitaran la casa si sale Allende? ¢Habra que emigrar? ¢Sera esto
una revolucion? En Cuba a los profesionales y empresarios
independientes los apodaron ‘gusanos, les hicieron la vida imposible y
tuvieron que irse con lo puesto. En cuanto termina esta lagubre cena,
se para a arropar a los nifios, que duermen placidamente en la pieza
del lado sin tener idea de lo que se viene encima. Pongo €l televisor a
los pies de la cama, cierro los postigos y aseguro con candado € portén
delacalle...A lastres de la madrugada apar ece €l ministro del Interior,
Dr. Patricio Rojas, con e boletin final. jGand Allende! Obtuvo
1.070.334 votos (36.2%) contra 1.031.159 (34.9%) de Alessandri y
821.801 (27.8%) de Tomic....Suena € teléfono, es mi mama, asustada y
llorosa...cuando colgué el teléfono, me fijé que también a la madre de
mis hijos le corrian gruesos lagrimones bajo los anteojos...Llamamos a
los suegros, temiendo que estén dormidos, pero estdn muy despiertos.

La sefiora Marita también llora. jQué horror nifios! ” *°

'8 M6nica Echeverriay Carmen Castillo, Santiago/Paris el vuelo de la memoria, Santiago de Chile, Ed.
LOM, 2002, Pp. 112.

19 Pablo Huneeus, En aquel tiempo, Santiago de Chile, Ed. Nueva Generacion, novena edicion 2000, Pp.
28, 29.
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En la casa de Carmen, sefiora de un senador del Partido Nacional, se
vive también e drama. “Fue tremendo, porque estaba convencida en
mi fuero interno de que iba a salir Alessandri. Creo que nadie en €l
Partido Nacional pensaba distinto, sabiamos que €l resultado podia ser
estrecho pero nunca que perderiamos. El conteo fue voto a voto y la
tension nos comia por dentroy por fuera.....la mayoria de la gente del
partido estaba en el comando o en sus casas colgada de la television.
Cuando supe € resultado me dio taquicardia, panico, y una pena
horrible, mucha gente nuestra se tomaba la cabeza a dos manosy decia
‘jqué vamos a hacer, qué vamos a hacer!”. En ese momento me di

cuenta de que vendrian tiempos muy jmuy dificiles!” %

Francisco a su vez, habia sido testigo en Rancagua del ambiente de
completa desolacion que se vivia esa noche en € comando de
Alessandri. “Me volvi caminando a mi casa, no habia nadie en las
callesy retumbaba en mis oidos el comentario que me habia hecho un
amigo, compaiiero de universidad y que habia tenido un rol muy activo
en la campafna: “Pancho, estamos fregados. para que vamos a seguir
estudiando Leyes’. Claro, jqué sentido tenia ser abogado en un sistema
donde el Derecho esta al servicio ddl partido comunistal! La verdad es
gue hasta ese momento yo no habia pensado en que los proyectos que
abrigaba para mi futuro estaban amenazados. Llegué preocupado a
mi casa, con ganas de conversar... pero no habia animo de nada, solo

deirseadormir...”? Y es que, como dice Alvaro silo “cuando gana

% patricia Arancibia Clavel, Una Mujer de la Frontera: Carmen Saenz, Ed. Biblioteca Americana,
Santiago de Chile, 2006. Pp. 119.
2! Testimonio de Francisco Balart Péez.
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Allende, hay gente que de repente despierta y dice, jpero cdmo, s es

marxista, y la Revolucién Cubanay todo eso...” %

Tal como sefialaba Monica, al dia siguiente de la eleccion, muchas
familias comenzaron a hacer sus maletas para irse fuera del pais. La
desazon y € miedo a lo que vendria tomo los animos de muchos padres
de familia, mas aun cuando ya se escuchaban las primeras voces que la
revolucion se radicalizaria y que no habria vuelta atrés. En varios de
ellos resonaban los discursos agresivos de militantes del partido
socialista, del MAPU y del MIR, que creian en la inevitabilidad y
legitimidad de la violencia revolucionaria, en la necesidad de destruir
el aparato burocréatico y militar del estado burgués para consolidar la
revolucion socialista, y en € enfrentamiento mediante todas las
formas de lucha —incluso armada- para frenar la reaccion de la

burguesiay e imperialismo.

El testimonio de Joaquin es un buen gemplo del sentimiento que
embargaba a sus padres y a otras familias que como la de él, estaban
tradicionalmente vinculados a la tierra 'y al mundo empresarial. “En
mis primer os once anos de vida, no recuer do ninguna despertada antes
de la del 5 de Septiembre de 1970. Llega mi padre a la pieza, nos
despierta y nos dice: “gand Allende’. No quedaba ninguna duda, se
habia quedado hasta tarde, hasta los ultimos computos. La mirada se
me fue a la puerta del closet, a los papelitos pegables con un A y unaV
unidas, que decian ‘Alessandri Volver&', ‘No mas chivas. Alessandri’, y

otras frases mas que colecciondbamos como objetos de triunfo. De

%2 patricia Arancibia Clavel. Entrevistaa Alvaro Bardon en Cita con la Historia, Santiago de Chile, Ed.
Biblioteca Americana, 2006, Pp. 63.

% \er Patricia Arancibia Clavel, Los origenes de la violencia politica en Chile. 1960-1973. Santiago de
Chile, Ed. Universidad Finis Terrag, Libertad y Desarrollo, 2001.
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repente todos esos cartelitos de colores se habian quedado sin sentido.
Eran un pedazo de papel que ensuciaba € closet...Pasan unos dias y
Ilega otra mafiana. Nos llaman a los cuatro hermanos al living, porque
habia que conversar una cosa. No dura mucho. Con voz tranquila, los
papas nos dicen que, a pesar de nuestra edad (11, 10, 8 y 6) sabemos|o
qgue es e marxismo y lo que significa que Chile vaya a ser un pais
comunista. Existen dos posibilidades, la primera es quedarse aqui y
dar la pelea, la misma pelea que venimos dando en el campo durante
los ultimos afios con las tomas, las expropiaciones y los demas
desbarajustes que desde hace tiempo componen nuestra existencia.
Ademas, e marxismo no tiene vuelta, una vez que llega a una parte no
se va nunca mas. La otra posibilidad es irse a Argentina, pero eso

significa abandonar lo que més queremos, y no dar la peleaaqui...”

Esta dltima opcion, que fue la que en definitiva tomo6 e padre de
Joaquin, se replicd en otros hogares, como e de Maria Paz: “En
septiembre de 1970, nuestra vida familiar experimentd un vuelco
inesperado. Yo tenia 22 afios, erala menor de cuatro hermanosy erala
Gnica que todavia vivia con mis padres. Mi papa, que conocia la
historia y sabia lo que pasaba en o paises comunistas, entr 6 en panico
y partié con nosotros a Buenos Aires. Todo fue distinto de ahi en
adelante porque nos separamos del resto de la familia, lo que siempre
es duro y doloroso.”® Lo mismo sucedi6 en la familia de Esperanza.
“Y o recuerdo ese tiempo con mucho dolor pues mi familia se disgrego.
Una hermanarecién casada y que le tenia mucho miedo al comunismo,
se fue a vivir a Colombia como también lo hicieron muchos amigos

mios que me escribian diciendo lo dificil que era adaptarse ala vida en

2 Joaguin Garcia-Huidobro, Desde el otro exilio, Santiago de Chile, Ed. Cuatro Vientos, 2002. Pp. 3, 4.
% Esperanza |llanes, entrevista a Maria Paz Barroilhet, enero 2007. Inédita.
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otros paises. A través de las cartas, nos enterabamos de sus penasy ala
Vez nosotros les contabamos lo que era vivir con la constante duda de
no saber que pasaria al dia siguiente”® El caso de Clementina,
hermana del cardenal de ese tiempo, es uno mas de tantos: “El mismo
dia y a la misma hora que asumié Allende decidi partir a vivir a
Australia. La decision la tomé porque tres de mis hijos me contaron
gue habian resuelto irse del pais. L es pedi que se pusieran de acuerdoy
gue todos se fueran al mismo lugar y que yo los acompaiara. Todo €l
gue podia se iba del pais. Existian los mas tristes presagios. Muchos
conocidos partieron a Argentina, otros a Canada pero € pais que mas
facilidades ofrecia era Australia... Fueterrible dgar la patria, a pesar
de que ibamos muy ilusionados también sabiamos que comenzar iamos
de cero. Dgaba también a dos hijos aca y eso también me daba pena”.
?’ Lamisma decision de partir latomé Eduardo: “Al dia siguiente de
la ‘victoria’, un individuo se dedicO a pasear frente a nuestra casa. Mi
sefiora no le quitaba € 0jo. A los dos o tres dias se puso nerviosa y,
coincidentemente dos amigos ar gentinos apar ecier on para convidarnos
al pais vecino mientras se aquietaban las aguas... Ese mismo dia la
familia, sin mi, atraveso la Cordillera en e auto de Maria Eugenia,
escoltado por nuestros amigos. Se suponia que Nnos reuniriamos en
Mendoza antes del 3 de noviembre, fecha de la transmision del mando.
El éxodo habia comenzado. Ante e peligro del advenimiento de un
régimen comunista, muchos empezaron a vender sus propiedades para
contar con algunos ddlares de reserva. Otros, lo vendieron todo y se
fueron del pais. Cuando los vendedores son muchosy los comprador es
pocos, las cosas pierden su valor. Una fortuna de un millon de dolares,

de un dia para otro se habia reducido a cincuenta mil. Era tal €

% Esperanza |llanes, entrevista a Esperanza Garcia-Huidobro Séenz, enero 2007. Inédita.
%" Constanza Sapag, Clementina Silva Henriquez, Memorias de una Abuela Loca, Santiago, Ed.
Copigraf, 2005 Pp. 97
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derrumbe de los precios que mas de un argentino se compro un
departamento amoblado en la Avda. Peru de Vifia del Mar, por mil
dolares. El primer milagro de Allende fue rebajar €l precio de Chile a

la veinteava parte.” ®

Pese a que el miedo y la desesperanza se esparcieron por doquier, la
gran mayoria de los opositores opto por quedarse. Los mas activistas,
para dar una lucha frontal e inmediata, otros, en espera de resolver,
segun como se manifestaria la anunciada revolucion y, la generalidad,
porgue no sélo no tenian recursos econdmMicos, Sino porque tenian la
esperanza que después de todo, no pasaria mucho. Jamas se habian
planteado la idea de abandonar patria y familia. Roberto, oficial de
marina en retiro y gecutivo de una empresa del grupo Edwards,
reconoce que se planteo la posibilidad de partir: “A los 50 afios y con
seis hijos, me pareci6 imposble. lgual consideré un deber
preguntarselo a mi mujer, quien simplemente me contesté: “¢Tu estas
loco? Yo me quedo aqui hasta que me muera y quiero que me
entierren al lado de mi hijo”. Pero todos apoyamos la decision de
Agustin (Edwards) y ayudamos a sacarlo del pais. Pensando en forma
inteligente, é ya habia mandado a su familia a Argentina para
mantenerla alejada de lo que estaba sucediendo”.” Leonardo —
ingeniero agrénomo- cuenta por su parte que “nunca pensamos en
irnos del pais. De hecho todos nuestr os her manos per manecieron aqui .
Decidimos quedar nos, conscientes que nos estaba tocando vivir uno de
los momentos mas dificiles de nuestras vidas, pero que no teniamos

otra alternativa que afrontarlo.”® Similar fue la actitud que tomo la

%8 Eduardo Boetsch G. H. Recordando con Alessandri, Santiago de Chile, Ed. Universidad nacional
Andrés Bello, segunda edicién, Pp. 145.

# patricia Arancibia Clavel, Conversando con Roberto Kelly, recuerdos de una vida, Santiago de Chile,
Ed. Biblioteca Americana, 2005, Pp. 123.

% Egperanza lllanes. Entrevistaa Leonardo Sénchez Elizalde, enero 2007. Inédita.
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familia de Victoria: “Yo recuerdo con mucho dolor cuando Allende
llegd a La Moneda. Hoy en dia es facil pensar que la situacion no era
tan tremenda porque no existe la Unidén Soviética ni hay muro de
Berlin. Salvo Cuba, la mayoria de los paises salieron del comunismo,
pero en esa época no existia en ninguna parte un pais que cayendo en
ese régimen hubiera podido salir de é. Asi y todo, nos quedamos aqui
para luchar activamente contra Allende, porque é no era un socialista
al estilo de hoy, sino un socialista marxista que buscaba implantar una

Cubaen Chile”*

L os dos meses que transcurrieron entre la eleccion y la asuncion de
Allende al poder, estuvieron marcados por un sinnumero de
acontecimientos politicos de los cuales ya no era posible sustraerse.
“En mi familia, recuerda Patricia, la politica, que hasta entonces no
ocupaba un lugar central en las conver saciones de sobremesa, comenzo
a ser tema diario. Mi mama vivia pegada a la radio y la hora de
noticias pasd a ser sagrada. Asi no enteramos que la Democracia
Cristiana tenia la llave que podia abrir o cerrar la puerta para que
Allende llegara a La Moneda, escuchamos € llamado ‘discurso del
terror’ del ministro de Hacienda de Frei, conocimos de la firma del
Estatuto de Garantias Constitucionales, oimos los rumores de un golpe
y supimos del atentado y muerte del general Schneider. De ahi en
adelante nada seria igual para nosotros. Mi hermano mayor,
estudiante de Ingenieria de la Catdlica que formaba parte de un grupo
de jovenes nacionalistas que se oponia a que Allende asumiera, fue
indirectamente involucrado en esa operacion y s bien posteriormente
fue sobreseido de cualquier responsabilidad en ese acto, mi familia

sufrio e hostigamiento y persecucion de la Policia Politica, que no

%! Esperanza lllanes. Entrevistaa Victoria Unzurrunzaga Gazmuri, enero 2007. Inédita.
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trepido en allanar nuestra casa, amenazar a mis padres s no decian
donde estaba mi hermano y finalmente, en una accion totalmente
arbitraria, tomar preso a mi papa. Vivimos dias terribles mas aun
cuando comenzamos a recibir Ilamadas telefonicas andnimas
amenazando que iban a secuestrar a alguno de nosotros. Ahi, mi
hermana mayor, que era simpatizante del MAPU, dg6 de lado
cualquier diferencia politica y setraslado con nosotros a la casa de mis
abuelos en Vifia, recibiendo para ello la ayuda de varios de sus amigos
gque en una caravana de autos nos protegieron durante todo el

trayecto.” ¥

Mas que € 4 de septiembre fue e 22 de octubre, fecha del atentado al
Comandante en Jefe del Ejército, € hito que hizo despertar de su
ingenuidad, inocencia o ignorancia a gran parte de las familias chilenas
gue a partir de ese momento comprendieron que algo se habia
qguebrado al interior del alma de Chile. “Fue un sensor inconciente, €l
sexto sentido del yo social, la premonicion secreta del destino colectivo,
gue nos hizo a todos percibir en ese instante € espanto que se

avecina.”

Ya el padre de Francisco habia recibido como un latigazo que a
primera hora del 5 de septiembre el mineral El Teniente amaneciera
sin su plana mayor: en la noche los g ecutivos norteamericanos habian
sido retirados de sus hogar es por personal de esa embajada. EI anuncio
de quienes les reemplazarian no degjaba lugar a dudas del futuro que

esperaba a la mas importante de las empresas chilenas. militantes

% Testimonio de Patricia Arancibia Clavel.
% Pablo Huneeus, En aquel tiempo, Santiago de Chile, Ed. Nueva Generacion, novena edicién 2000.

Pp. 59.
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socialistas y comunistas totalmente ajenos a la actividad minera
pasaban a ser los responsables del mineral y era obvio que tarde o
temprano é perderia su fuente de trabajo. No militaba ni tenia
simpatia alguna por laizquierday no lo dismulaba. Pero, -recuerda su
hijo- o que termind de anonadarlo fue € asesinato de Schneider, su
antiguo capitan en la Escuela Militar. “Estaba claro que de aqui en
adelante la politica no solo afectaria a su trabajo y a su familia, sino
gue iba a ser necesario tomar posiciones. Cuando le conté que en la
Escuela de Derecho el profesor Pablo Rodriguez habia convocado a sus
alumnos para hablarles de la gravedad del momento, de lo que
verdaderamente estaba en juego, y le dije que me integraria al
movimiento que se estaba gestando, me mir0 seriamente, asintié y me
dio un abrazo. Yo me emocioné porque él no era de esetipo de gestos y

me senti mas comprometido ain.” **

Muy diferentes eran los sentimientos y sensaciones que se vivian en €
otro lado del espectro politico. El entusasmo y los deseos de
incorporarse al proceso revolucionario y a la lucha contra los
“fascistas’ renacia con fuerza en muchos hombres como Fernando,
quien sintiéndose un ‘momio transfuga’, no hallaba las horas de
trabajar por la causa: “Comienzo a escribirte con enorme dificultad
ya que como supondras estoy sumido en e caldo mismo de la
‘revolucion’ y todo sucede con tal rapidez y fuerza, que aungue no
haga nada concreto me siento presionado interiormente y no logro la
tranquilidad para sentarme a repasar los hechos, las sensaciones, y
mucho menos para tratar de resumirlos, de comentarlos. He estado,
estoy, feliz, ya que presiento que luego podr € incor porar me emocional

e intelectualmente al tremendo proceso de cambios que se anuncia.

% Testimonio de Francisco Balart Paez.
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Pero mientras no logre romper con la rutina del pasado, mientras no
esté trabajando exclusivamente para ayudar al proceso, no podré ser
felizy estaré muy angustiado. Han sido tantos los afios de estar junto a
la izquierda, junto a los comunistas, y de pronto, cuando menos lo
esperas, ‘sevota por larevolucion’. Qué de cosas. |os momios fugados,
los que vuelven, los que complotan y 1o peor es que uno los conoce, ¢tu
y yo somos momios transfugas, no? Ahora hay que aprender a

olvidarse que existen.” *

El contraste con las sensaciones de Hernan — un reconocido critico
literario de la época- son impresionantes. “Hace ya mas de un mes que
vivimos una novela de suspenso, un dia temiendo lo peor, otro dia con
leves esperanzas, las justas para que al dia siguiente se renueve la
pesadilla. Siento como s hubiera cambiado todo, hasta la cordillera,
me siento en Chile como extranjero en un pais hostil, rodeado de
asechanzas y peligros... Todos los que podian han escapado ya de la
catastrofe y los que per manecen for zados estan enfermos y no se oyen
sino lamentaciones siniestras. Se ha producido ya la sublevacion de los
espiritus, si esque e populacho lo tiene, y no se puede confiar en nadie
ni en nada... Pensar que con e muro de Berlin a la vista, con el
aplastamiento de Checoslovaquia en perspectivay a pesar del discurso
de Fidel Castro, la mayoria haya votado por e comunismo, constituye
un tal certificado de estupidez nacional que la palabra patria ya no
tiene sentido, es otro mundo, otra atmosfera. La hora mas terrible es

la del despertar y volver a convencerse gue somos un pais comunista,

% Fernando Balmaceda del Rio, De Zorros, Amores y palomas, Santiago de Chile, Ed. Aguilar, Pp. 378.
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gue habra que someter se, resignarse y adaptar se al mas aborrecido de

los regimenes, a una especie de carcel.”

Mientras tanto, en e mundo popular de izquierda, primaba la
esperanza. Miguel, un obrero de Mademsa en Santiago, cuenta que su
gran anhelo era “que el gobierno sacara al pueblo, a mis hermanos de
clase, del sufrimiento, de la gran miseriay dela gran ignorancia... Yo
recién venia rompiendo e cascaron de la ignorancia en aquel
momento. Eran mis grandes suefos desarrollar grandes fuentes de
trabajo, pero también con escuelas de artes, de educacion, Chile debia
llenar se de libros, debia encender se una llama que iluminara todas las
consciencias oscuras que no eran capaces de entender una serie de

situaciones. Creia en eso con mucha, mucha fuer za” 3

Para Mauro, dirigente obrero, cuyo padre hacia fletes con una
carretela tirada por un caballo y cuya madre era lavandera, €
gobierno de la Unidad Popular significaba “igualdad en todo, que
todos tuvieran los mismos derechos, a la comida, habitacion, salud, a
tener una casita, aunque fuera de mala calidad, pero una casita... Por
lo menos tener algo, tener la comida segura, no esa lucha diaria por la
comida, y poder dedicarme a otras cosas... No estar todo € dia
pensando que mis hijos necesitan esto y esto otro. Esta uno todo € dia
pensando en la salud de la familia, la falta de comida, en los estudios,
uno quieretener una mejor familia que a la cual pertenecio. Yo estuve
en una familia de doce hermanos y supe lo que era la miseria, yo no

gueria que mis hijos sufrieran lo mismo, por eso solo tuve dos, me

% Carta de Hernan Diaz Arrietaa Luis Vargas Saavedra, 15 de octubre de 1970. En: Chile: cartas con
Historia. Santiago de Chile, Ed. Los Andes, segunda edicion 1998, Pp. 128.

3" José del Pozo, entrevistaa Miguel en: Rebeldes, reformistas y revolucionarios, Santiago de Chile, Ed.
Documentas, 1992, Pp. 149.
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racioné yo mismo... Yo esperaba eso del gobierno, un reconocimiento

delaclasetrabajadora”.®

Victor, militante del partido Comunista, por lo tanto con mas
conciencia politica, cuenta que “sabia que la derecha se nos iba a
oponer, pero por deformacion intelectual pensaba que al darse vuelta
la tortilla la derecha iba a usar los mismos mecanismos que nosotros
usabamos cuando éramos oposicion... Asi como €ellos nos habian
tolerado durante afos de vida civica civilizada, yo pensaba que ahora
seria al revés, que €llos nos atacarian pero sin llegar a los extremos...

Yo crefa que se mantendria el didlogo, sin pefiascazos ni balazos”.*

Pero, ¢era eso posible? Desde € primer momento la violencia fisica y
verbal contra instituciones y personas adquirié una virulencia
desconocida, envenenando la convivencia y radicalizando las
posiciones. Las descalificaciones y las consignas injuriosas se
reproducian en la prensa, se gritaban en las manifestaciones, se
cantaban en las pefias y se extendieron a los hogares. L os primeros en
ser denostados fueron los que habian decidido emigrar. Inolvidable fue
el estribillo de una cancion, que ya en la primera hora fue
popularizada por los Quilapayun y que decia: “Por e Paso de
Uspallata, que barbaridad / el momiaje ya se escapa, que felicidad/
Uspallata, hacen nata/ que se vayan y no vuelvan nunca mas’. Le
siguieron muchas otras, quedando en la memoria de muchos, por o
pegajosa, aquella cantada por e mismo grupo musical, que expresaba

en su letra con clara agresividad: “los sefiores de la mina/ han

% José del Pozo. EntrevistaaMauro en: Rebeldes, reformistas y revolucionarios, Santiago de Chile, Ed.
Documentas, 1992, Pp. 151.

¥ José del Pozo. Entrevistaa Victor en: Rebeldes, reformistas y revolucionarios, Santiago de chile, Ed.
Documentas, 1992, Pp. 164.
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comprado una romana/ para pesar €l dinero /que toditas las semanas/
le roban al pobre obrero, que la tortilla se vuelva / que los pobres
coman pan y los ricos mierda, mierda’. Las referencias a los
miembros de la Corte Suprema como “vigjos cabrones, alcahuetes y
celestinos’,*® como los ataques a empresarios, duefios de fundo vy
politicos de oposicion recrudecieron. En abril de 1971, € ex ministro
del Interior de Frel, Edmundo Pérez Zujovic, pasd a ser blanco
predilecto de la prensa de izquierda. Mastarde, se“pintan letrerosen
su contra en las paredes, se distribuyen panfletos y en una jornada
cultural del colegio Saint George, € cantante Victor Jara entona una
cancion en la cual sele menciona como “asesino”, todo delante de uno
de sus hijos que estudia ahi. Provocado por este insulto a su padre, el
nifio Pérez se para, va al proscenioy le pega un pufiete en la quijada al

cantante.” *

Por esos mismos dias, Tomic le habia escrito una interesante carta a su
amigo Allende, donde le hacia ver que las “ palabras sacan palabrasy
puiietes sacan pufietes’, advirtiéndole sobre “la politica sectaria,
excluyente y prepotente de la Unidad Popular”. * Dicha advertencia
cayo sin embargo en el vacio. Menos de un mes después, Pérez Zujovic
era asesinado por miembros de la VOP, un grupo de extrema
izquierda quejunto con militantesdel MIR, habian sido indultados por

Allende en su primera accion de gobierno...

0 Mario Palestro en la Camara de Diputados, sesién enero 1971.
“! Pablo Huneeus, En aquel tiempo, Santiago de Chile, Ed. Nueva Generacion, novena edicién 2000,
Pp. 158
“2 Carta de Tomic aAllende. En: Chile: Cartas con Historia, Santiago de Chile, Ed. Los Andes, segunda
Edicion 1998, Pp. 130.
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La sensacion de estar a “dos bandos’ se agudizo a partir de la muerte
de Pérez Z. A medida que avanzaba € proceso, cuenta Francisca, “los
animos politicos se exacer baron y soplaron vientos de enfrentamientos.
La normal convivencia entre las diferentes clases sociales se convirtio
en algo del pasado. Se culpaba a los grupos de poder econémico de
todos los males que aquejaban al pais, y la ciudadania se dividio en dos
bandos. L os ssmpatizantes del gobierno pensaban que su nueva politica
seria el remedio para todos los males y que sus problemas personales
ser resolverian sin mas. La oposicion veia en € gobierno una amenaza
alapropiedad y alasfuentesdetrabajoy se alarmaba ante el clima de

enfrentamiento y violencia politica. Todo erainquietante eincierto.” *

Esta situacion afecto directamente a muchas familias, cuyos miembr os,
impulsados por los acontecimientos, degjaron de lado la indiferencia e
inactividad politica y comenzaron a participar activamente en
partidos, movimientosy en todo tipo de manifestaciones callgeras. No
todos lo hicieron por conviccion ideologica o por defender las ideas de
sus padres o familiares. Vera, por g emplo, confiesa que ingreso a las
Juventudes Comunistas “ porque era choro pertenecer al MIR o al PC”
Detras de su opcion habia un contenido de rebeldia: € deseo de ir
contra las ideas politicas de un hermano mayor, que sustentaba
posiciones muy conservadoras. Como sefiala Pozo, esta experiencia
aparentemente intrascendente no fue la Unica. Salomon, un joven
obrero recuerda que su padre, sustiosy sus hermanos eran militantes
comunistas; sin embargo, é prefirio apoyar al PS, “yo no sé s fue por
discrepar, por no hacer lo mismo que losotros.” En otros casos, fue

la influencia de algin miembro de la familia lo que los llevd a

“* Francisca Lyon Valverde, Julieta: una historia de familia, Santiago de Chile, Ed. Bicentenario, 2005
Pp. 227
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convertirse en militantes. Arturo, abandond su posicion a favor de la
DC para entrar a militar al MAPU en 1971 y declaré haber elegido
esta formacion esencialmente por influencia de un hermano que
militaba en ese partido...”* Victoria por su parte, no dudé en entrar
al Partido Nacional donde ya militaban sus padres. “Yo tuve una
actividad politica super fuerte. Estudiaba Filosofia en la Universidad
Catdlica y con permiso de mis papas, tomeé pocos ramos para poder
participar activamente en la lucha politica. No sacaba nada con
recibirme s al final caiamos en una dictadura comunista. Lo que nos
impulsaba a pelear era la defensa de nuestro paisy de ciertos valores
gue nos parecian irrenunciables: la libertad, |la propiedad privada, la
posibilidad de una educacion libre. Veiamos como el pais se estaba
desintegrando y se insultaba y degradaba a todos aquellos que por
anos habian logrado sacar adelante sus empresas 0 campos y que por
el solo hecho de tener algin bien, eran considerados explotadores y
delincuentes. Para mi era super complicado ir a mi escuela que estaba
totalmente dominada por la izquierda. La derecha alli eran dos o tres

demdcratas cristianos, peroyo me haciarespetar...” *

Patricia también se involucro en la contingencia politica motivada por
lo que le estaba sucediendo a su familia. “Mi padre murio deun infarto
en febrero de 1971, a los pocos meses de salir de la carcel donde habia
estado preso injustamente. Eso me marco mucho. El erajoven, tenia 52
anos, diez hijos y una vida por delante. Habia quedado muy afectado
por todo lo que nos habia pasado y por la incertidumbre de no saber
gue le podria ocurrir a mi hermano. Senti que habia que luchar para

gque su muerte no fuera en vano y entré a Patria y Libertad,

“ José del Pozo. Entrevistaa Vera. En: Rebeldes, Reformistas y Revolucionarios, Santiago de Chile, Ed.
Documentas, 1992, Pp. 107.
4> Esperanzalllanes. Entrevista a Victoria Unzurrunzaga Gazmuri, enero 2007. Inédita.
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convencida que ese era € lugar donde debia estar. A nosotros no nos
podian quitar nada, porque todo lo que teniamos era nuestra
inteligenciay capacidad de trabajo, por lo que mi motivacion principal
para participar en politica fue el sentimiento trasmitido al interior de
la familia de que nuestro pais dgaria de ser duefio de su propio
destino. Mi preocupacion de fondo era que s no haciamos algo, Chile
terminaria por perder su libertad e identidad. S bien tomé esa
decison por mi misma, influyd sin duda todo lo que pasd en mi
entorno familiar. Siempre senti el apoyo de mi mama que apenas pudo
superar la tragedia de quedarse sola, participd activamente en todas
las manifestaciones y marchas contra e gobierno de la Unidad
Popular. Con todo, en mi familia que era numerosa por 1o que existian
distintas opiniones y modos de analizar |la realidad, estaba implicito
gue la unién familiar y la amistad eran valores mas importantes que
cualquier razén politica. Asi, pese a lo que nos habia pasado, nunca

senti odio, sdlo dolor. " %

En otras familias, lgos de unir, la politica provocé grandes
desencuentrosy conflictos. Francisco cuenta que uno de sus hermanos,
estudiante de arquitectura de la Universidad Catolica de Valparaiso,
llegd al tradicional almuerzo dominical a presentar a su polola. “ Todo
se desenvolvia bien hasta que surgi6 €l tema politico. Mi papa comenzo
acriticar sin piedad al gobierno y la visita de Fidel que ya llevaba cas
un mes en Chile. En eso, ella que resulté ser miembro del MAPU-
interrumpié para seflalar que lo que ellos estaban haciendo era
reparar lainjusticia social que habia en el paisy que la visita de Fidel

era importante para incentivar el proceso revolucionario. Yo no la

4 Testimonio de Patricia Arancibia Clavel.
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pesqué mucho, pero al terminar €l almuerzo vi que mi papa llamo a mi
hermano aparte y le dijo:’no quiero que esta nifia vuelva a pisar la
casa.’ Eso basté para que regresaran de inmediato a Valparaiso y no
volvieran nunca mas. Se produjo un quiebre que no logro superarse.
Al tiempo, mi hermano se casd y se fue a vivir a Australia. Cuando mi
papa murio y € viaj6 a sus funerales me dijo: ‘No sabes cuanto siento
no haber podido hablar nunca con el papa. Que pena que una cuestion

politica nos haya distanciado de esa manera.’ Pero asi habia sido.” ¥/

La visita de Fidel Castro provocO fuertes reacciones y adhesiones,
logrando la conversiéon de algunos que aun miraban € proceso desde
fuera: El relato de Arturo — simpatizante DC- es una muestra
elocuente: “Fidel es un profesor de primera categoria, con una
facilidad de analisis que te va interesando en las cuestiones que
presenta, te facilita mucho la posibilidad de adherir a algo. Yo lo
escuchaba con mucha calma, creo que ya estaba bastante abierto...Un
dia salia de mi trabajo junto a mi patron, un democratacristiano de
ultraderecha, con € cual nos tuteabamos, éramos buenos compinches.
Cuando estabamos a punto de decirnos chao le pregunto: ¢Qué le
parece la visita de Fidel? Y € tipo se pone a despotricar contra Fidel
de una manera absolutamente extraordinaria. Yo senti algo que me
decia que debia tomar la defensa de Fidel, aunque yo no era de
izquierda, pero en fin, me encontré defendiendo a Fidel con los pocos
elementos que tenia. Estuvimos hablando durante una hora, y
terminamos peleados... @ se fue a su casay yo a la mia y me quedé

diciendo: bueno, ¢cOmo es la cuestion? ¢Estas a favor de Fidel? Creo

47 Testimonio de Francisco Balart Paez.
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gue en ese momento me di cuenta de que me habia pasado al otro lado

y meincorporéa MAPU.” *

Desde la otra trinchera, Carmen cuenta que “ya nadie soportaba la
presencia de Fidel, me acuerdo que cortdbamos pedazos de papel de
diario y escribiamos con plumones GO HOME. Hicimos miles y cada
vez que pasaba con su comitiva por algun barrio de Santiago se los

tirAbamos para que se diera cuenta de que no era bienvenido aca” . *

A estas alturas del proceso, a la estatizaciéon de los bancos, de las
industrias, a la toma indiscriminada de terrenos y predios y a la
aceleracion dréastica de la reforma agraria, se agregaba un nuevo
elemento: e desabastecimiento, factor que venia a alterar la vida
cotidiana de miles de familias chilenas. Ello provocé las primeras
movilizaciones masivas de la oposicion, comprometiendo a las mujeres,
un sector que tradicionalmente se habia mantenido en un segundo
plano, sin participar activamente en la contingencia politica. Salvo
excepciones, la mujer de esa época no admitia ser clasificada sin mas
en la izquierda o en la derecha. “En nosotras —dice Maria de la Luz-
primo el instinto de seguridad, por lo que en la misma medida en que
el orden publico se fue deteriorando, desaparecieron los alimentos
basicos para alimentar a nuestros hijos y se acentud el peligro que
alguno de €llos fuera herido o muerto en un enfrentamiento, nos
volvimos mas decididas. L a politica nos empezd a importar y salimos a

la calle cuando no tuvimosotra alternativa. ” *°

8 José del Pozo. Entrevistaa Vera En, Rebeldes, Reformistas y Revolucionarios, Santiago de Chile, Ed.
Documentas, 1992, Pp. 213.

“9 Patricia Arancibia, Una Mujer dela Frontera: Carmen Saenz, Santiago de Chile, Ed. Biblioteca
Americana, 2006. Pp. 126

% patricia Arancibia Clavel, entrevistaa Maria de la Luz Quezada, enero 2007. Inédita.
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En los ambientes poblacionales - explica Touraine- la responsabilidad
de la mujer frente a su hogar e hijos es mucho mayor. “La mujer es el
centro de la familia y cria a menudo hijos de padres distintos que han
desaparecido sucesivamente. De suerte que, frente a la miseria o la
pobreza, la preocupacion maternal de alimentar a sus hijos es la
motivacion mas fuerte para la organizacion de protestas y acciones

politicas.” >

Pamela, partidaria de la Unidad Popular que estaba encargada de
organizar en diferentes poblaciones reuniones para conocer las
necesidades de la mujer, sostiene en efecto que “en lo mas que
insistian era en su preocupacion por los nifios, o que a mi me extrané
un poco porque yo pensaba que iban a pedir reivindicaciones netas
para la mujer, pero ellas, aunque no todas eran madres, pedian que se
hiciera realidad el medio litro de leche y un montén de cosas que

Allendele prometié a los nifios.” >

De hecho, fue una pobladora de Huechuraba la que dio la idea de la
famosa mar cha de las cacer olas vacias ya que “ no tenia con que parar
la olla”. Mujeres de todas las condiciones sociales y no sdlo un “grupo
de vigas pitucas’ como sefial6 al dia siguiente El Clarin, se tomaron
las calles, el 1 de diciembre de 1971 “e hicimos valer lo que sentiamosy
pensabamos. Eran miles y miles de mujeres que se expresaban solas,
sin maridos de por medio, tomando conciencia de su capacidad para
intervenir en los destinos del pais. Esa marcha...fue la mas grande

reunion de mujeres de que se tenga memoria y lo mas fantastico fue

* Alain Touraine, América Latina, Politica y sociedad, Espafia, Ed. Espasa Calpe, 1988, Pp. 106, 107.
°2 José del Pozo. Entrevistaa Pamela. En: Rebeldes Reformistas y Revolucionarios, Santiago, Ed.
Documentas, 1992, Pp. 218
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guetuvo la gracia de no ser partidista ya que unié a morosy cristianos

que transver salmente quer fan expresar su descontento.”

El hecho que esta marcha fuera reprimida con violencia no solo por
Carabineros sino por las brigadas socialistas, comunistas y del MIR,
quedo grabada en la memoria colectiva. “Me acuerdo perfectamente
haber ido a esa marcha con mi mama, hermanas, primas, tias, etc.
Muchas de mis amigas fueron también con las mujeres de sus familias.
Eramos miles y las columnas llegaban de todos los puntos. Fue la
primera vez que senti los efectos de las bombas lacrimogenas y conoci
el peligro de ser atacada con un arma que al parecer alli seinauguro:

papas con hojas de Gillette” >

De aqui en adelante y hasta la caida de Allende, las manifestaciones y
mar chas de opositores y gobiernistas fueron de recurrencia habitual.
Impresionaba ver los linchacos, hondas, palos y banderas de todo tipo
que eran usadas contra €l adversario, ya considerado como un
verdader o enemigo. Con todo, lo mas impresionante era escuchar los
gritos y consignas que sobr epasaban todos los limites del respeto y la
decencia. “ A estas alturas —+ecuerda Francisco- €l lenguaje se habia
degradado a niveles sor prendentes. Mientras en las concentraciones de
los partidarios de la Unidad Popular se voceaban consignas del tipo
“pueblo, conciencia y fusil; iMIR, MIR, MIR! , “Al paredon, momio
ladrén”, “Quisiera ver a un momio colgado de un farol, con media
lengua afuera pidiéndonos perdon” o “el momio al paredén y las
momias al colchdn”, en las de oposicion era comun escuchar, incluso a

mujeres gritar “jAllende escucha, andate a la chucha!” , “Date una

%3 | bid. 126.
54 Testimonio Patricia Arancibia Clavel
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vuelta en € aire, Chicho concha de tu madre”, o corear ritmicamente
“No hay carne huevdn, no hay pollo huevén, que mierda eslo que pasa

huevon” .

Julian Marias no se equivocaba cuando sefialaba que “las cuestiones
de palabras son las mas graves y peligrosas. Por mi edad he asistido a
la génesis, desarrollo y consecuencias — tan largas — de la guerra civil.
Y estoy persuadido de que su causa, mas que cuestiones ‘de hecho’,
fueron las cosas agresivas, irresponsables, falsas, que se dijeron a
ambos lados; fueron las que llevaron a que hubiese dos siniestros
‘lados’ fratricidas y destructores. (...) Los que habrian de ser ‘los dos
bandos' no podian soportar lo que decian ‘los otros’. Cuestiones de
palabras, si, por las que llegaron a matarse acaso trescientos mil
espaioles. Se produjo una violenta e irracional intolerancia a la
retérica de los adversarios, que se convirtieron en enemigos
implacables. En rigor, no a la retorica, sino a su ausencia; a la mala
retorica que no es mas que propaganda, esfuerzos de manipulacion de

unasu otras masas sin respetarlas, profanandolas’ .

Durante e curso del afio 1972, la crisis politica, econémica y de
convivencia se acentué radicalmente. Ya no era posible mirar al
contrario con confianza y € “callate u-peliento”, o “momio fascista”
fueron los epitetos mas suaves con que terminaba una discusion
politica. Y esas discusiones eran pan de todos los dias... Guillermo
recuerda haber asistido al funeral de la abuelita de su sefiora, “una
dama de mucho estilo y humor, que falleci6 después de una larga

enfermedad. Con nuestra pinta barbuda y unas tenidas un poco

% Testimonio Francisco Balart Péez.
% Julian Marias, Tratado sobre la convivencia, Barcelona, Ed. Martinez Roca, 2000. Pp. 123.



hippies, Jaime y yo desentondbamos ampliamente en la parroquia de
San Pedro, en Isabel La Catdlica. Senti una impalpable pero clarisima
hostilidad ambiental, y ante un par de jovenes parientes que me
observaban con los ojos echando chispas, como conteniéndose de decir
algo terrible, tuve la sensaciéon de que me sindicaban a mi como uno de
los autores intelectuales de la muerte de aquella dama, e inductor,
quizas, de todas las desgracias que llovian sobre la tierra de
Santiago...Quienes teniamos ese sello como de clase media derivados a
popular es estdbamos entrampados, mi padre lo estaba, y yo, y todos,
en una légica perversa eirracional que nos superaba... A mi me habia
parecido bonito y decente que esos cientos de miles de personas,
millones en realidad, los asi Ilamados pobres, e proletariado, los vig os
de carreton, la sefiora de la ropa, que hasta entonces habitaban en una
ficcion de pais democratico, en unarealidad injusta y despiadada para
ellosy sus familias, se hubieran asomado aunque fuese por un tiempo a
una existencia en que se les consideraba como personas; y no podia
creer que hechos sencillos — por g emplo que todos y no sélo algunos
pudieran comerse un pollito e sabado, o que los trabajadores no
vivieran con la continua amenaza de quedarse sin pega — produjesen
tal descalabro en nuestra pequefia y remota sociedad... Mientras €l
gobierno dgjaba que la calle se transformara en un escenario abierto a
cualquier tipo de enfrentamientos — trolleys incendiados, tomas
indiscriminadas de fundos y locales comerciales, militantes o
brigadistas de diversa laya desfilando con uniformes, marchas,
concentraciones, protestas a destajo, balazos, atentados y asesinatos-,
era cada dia mas palpable que la economia se le habia ido de las manos

a las autoridades y que desde la oposicion lo que se estaba haciendo no
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era oponerse, sino llanamente destruir, hacer saltar por los aires el

sistema.” >’

L a economia, efectivamente, se habia ido al suelo: la bonanza artificial
de 1971, que habia permitido mantener la ilusion en muchas familias
de escasos recursos que las cosas en verdad podian mejorar, se habia
evaporado. La vida cotidiana para las familias acostumbradas a un
buen pasar, también se vieron afectadas. “Recuerdo ‘el
desabastecimiento’, -cuenta Miguel- la escasez de productos, las colas
interminables para comprar hasta gaseosas. Y también recuerdo
amigos de oposicion que me mostraban, socarrones, los congeladores
repletos en sus casas. Mis padres eran muy estrictos. No compraban en
el vigoroso mercado negro ni siquiera cuando parientes nuestros
afiliados al MAPU ofrecian vendernos pollo que por meses no
habiamos comido. Mas de una vez falté el jabon, el dentifricoy hasta €

»n 58

papel en € bano”.

Joaquin, cuya familia se habia radicado en Argentina, dice que en las
oportunidades en que venia temporalmente a Santiago “le daba pena
ver lostemas de conversacion a los que estaban reducidos los parientes
y amigos. S0lo se hablaba de dénde se podia conseguir un poco de
Rinso o en qué parte habia una cola para comprar algo dete. Esto era
muy triste, porque los habiamos visto en otras condiciones, con
conver saciones entr etenidas y chispeantes. También daba pena ver que
la gente de mi edad decia cosas como que, s los marxistas tiraban
acido en una concentracion, habia que hacer lo mismo. Una sola cosa

no podia hacerse por ningun motivo: tirar papas con gillette. Eso no se

>'Guillermo Tejeda, Allende, la sefiora Lucia y yo, Santiago de Chile, Ed. B Chile S.A. 2002, Pp.126.
% Miguel OrellanaB. Alma en Pena, Santiago, Ed. Cuatro vientos, 2002, Pp. 30.
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podia hacer ni siquiera contra la gente dela Ramona Parra o del MIR.

Era una frontera absoluta, una diferencia que no habia que borrar”.*

El desabastecimiento, ademas de las dificultades obvias, provocd no
pocos desencuentros al interior de las familias. EI mismo Joaquin
relata que “€ tio Jaime, por eemplo, estaba con e gobierno de
Allende, incluso se habia metido en las JAP y le parecian cosa buena,
un medio contra el ‘acaparamiento’. Para nosotros en cambio,
anunciaban el control de la gente por € estdmago, ‘tipico del
comunismo’. Los almuerzos en casa de mi abuela eran batallas
campales entre € intelectual de la familia y todos los demas... en esas
discusiones tenia que enfrentar solo a todo e mundo. Se ponia muy
rojo. Nosotros lo pasdbamos mal: lo Unico que esperabamos es que
alguien cambiara detemay se volvieran areir, que volvieran a ser los

mismos desiempre...” ®

En & campo, mientras tanto, los problemas eran vividos con una
intensidad y velocidad que no concordaban con su lento y cansino
ritmo. El gobierno, habia tomado la decisién de acelerar e proceso de
reforma agraria al costo que fuera. Su ministro de Agricultura habia
sefialado que ésta debia implementarse de manera “rapida drastica y
masiva’ con € fin de evitar masinseguridad eincertidumbre. “Mi idea
era que todos los cambios estructurales habia que hacerlos lo mas
rapidamente posible....la reforma agraria era un cambio bastante
radical en las relaciones de la propiedad de la tierra en las relaciones

de los campesinos con la tierra y yo estaba conciente de que €ella

% Joaguin Garcia-Huidobro, Desde el otro exilio, Santiago de Chile, Ed. Cuatro Vientos, 2002, Pp. 99,
100.
% |bid. Pp. 105, 106.
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provocaba un gran temor y rechazo en los sectores tradicionales que
habian sido sus duefios, pero estdbamos en una democracia y esos

sector es habian perdido gran parte de su poder”. ®

La verdad es que para las familias de agricultores, el drama se habia
iniciado en 1967 bajo el gobierno de Frel Montalva. Fue en ese tiempo,
nos cuenta Adolfo, “cuando se abolio en Chile € derecho de propiedad
al prohibirse la divisiéon, parcelacion o hijuelacion de los predios
superiores a 80 hectareas. Ademas, se estatizaron los derechos de
aguas, sin indemnizacion y gracias a la “ley Aylwin”, se autorizd la
toma de posesion material del predio expropiado mediante la
consignacion de una suma que ar bitrariamente determinaba la propia
CORA, dn posbilidad de reclamo alguno, siendo desalojado de su
casa, con la fuerza publica la familia del agricultor. Todo este proceso
no sblo fue apoyado por la Democracia Cristiana y la izquierda, sino
gue también por la lglesia Catdlica. De hecho, nosotros vivimos los
primeros dramas en 1969 de que estudiantes, campesinos y activistas

del campo, nostomaran el fundo “Venus.” *

Pero sin duda, fue en € tiempo de Allende cuando la situacién se hizo
cadtica e inmangjable y, como tantas otras, la familia de Adolfo no
solo se disgregé completamente, sino que perdio sus tierras:  “Mi
hermano Andrés que trabajaba con mi papa en la administracion de
los dos fundos que teniamos, se fue a Estados Unidos en busca de
Mej or es proyecciones, claramente asustado del proceso socialista que

se venia encima y mi otro hermano, Carlos Fernando, a Venezuela,

® patricia Arancibia Clavel, entrevista a Jacques Chonchol en Cita con la Historia, Santiago de Chile,
Ed. Biblioteca Americana, 2006, Pp. 112.
82 Esperanza lllanes. Entrevistaa Adolfo Illanes. Enero 2007, Inédita
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donde un tio que ya habia sido expropiado en la administracion de
Frei. Para colmo, Maria Verénica, que ya estaba casada se fue a
radicar con su familia a Argentina. Pero eso no fue todo, en 1971 nos
quitaron todo lo que teniamos. Recuerdo la gran tristeza que tuvieron
mis padres cuando tuvieron que rematar los muebles de la casa y
algunos bienes agricolas. Para que nos fuéramos de alli y ni siquiera
nos quedaramos con la reserva que nos correspondia, fuimos
sentenciados a que nos harian la vida imposible. A consecuencia del
estrés provocado por este despojo, mi papa sufrié una irreversible

trombosis cerebral que tiempo después e causd la muerte.” ®

Para Antonio, no es grato recordar esetiempo. “Desde San Fernando a
Pichilemu, teniamos tomas y expropiaciones por todos lados. Paraban
bander as aqui, paraban banderasallay los agitador es |os teniamos por
todas partes. Julio Sepulveda, un gran amigo de todos, nosiba a avisar
cuando se acercaban. Llegaba en las noches a despertarnos y nos
decia: “hoy anunciaron toma”. Entonces con mi mujer saliamos a
sacar a los nifios en la camioneta Land Rover que servia para
movilizarse en el barro y partiamos a Santiago. Fue tanto e trauma
gue se produjo en estos nifos, que eran cabros chicos, tanto el trauma
gue esas cosas produjeron, que después demoraron afos en volver al
campo. Delos siete hijos, ninguno quiso ser agricultor . Ellos veian con
espanto todo lo que pasaba, veian que teniamos que sacar algunas
cosas de la casa a escondidas, que nos controlaban dia y noche, que
alguien nos podia parar en e camino. Fue un periodo que quisiera

borrar de mi memoria.” ®

% Esperanza lllanes. Entrevistaa Adolfo Illanes. Enero 2007. Inédita.
% patricia Arancibia Clavel. Entrevistaa Antonio Molfino. Santiago, 28 de abril del 2000
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El miedo a ser invadidos en su intimidad y a que le quitaran lo propio
serepite invariablemente en el testimonio de los miembros de familias
poseedoras de tierras. “ Nuestro campo —cuenta Maria Paz- fue
expropiado ilegalmente y solo nos dgaron la casa. Quedaron con
nosotros un par de trabajadores que se mantuvieron fieles, pero
viviamos todo €l dia asustados, no sabiamos en que minuto nos
vendrian a atacar, a tomarnos la casa. Era |a operadora del teléfono la
gue nos avisaba donde venian los que se estaban tomando los caminos,
para que tomaramos todas las precauciones’ ® Para Esperanza, e
tema tampoco es agradable de recordar. “La inseguridad estuvo
presente durante todo e periodo de la Unidad Popular. Nosotros
viviamos del campo y mis papas, desde los 20 afos trabajaban en €.
Sin embargo sus esfuerzos de toda la vida se fueron al tacho de la
basura. Yo los veia llorar y eso me angustiaba. Nos degaron unas
reservas, pero ni siquiera ese pedazo de tierra lo podian dgar para
venir a verme a mi y a mi hermana a Santiago, por la amenaza
constante de una toma, siempre organizada por afuerinos. Yo
estudiaba en el Pedagdgico donde € ambiente era fuertemente de
izquierda. Alli me hablaban de la explotacion del patron, de sus abusos
con los campesinos etc. y yo no lo podia creer!! Habia visto por afios a
mi papa levantar se todos los dias a las seis de la mafiana, a mi mama
preocupar se de los trabajadoresy ellos, que no conocian el campo ni lo

habfan trabajado, se daban €l lujo deteorizar y criticar...” %

Con e fin de mostrar coOmo operaba e sistema expropiatorio, nos
detendremos un poco mas en €l relato de Pablo, situacion que por su

dramatismo se convirtié en un caso emblematico y nos ahorra otros

® Esperanza lllanes. Entrevistaa Maria Paz Barroihelt. Enero 2007, Inédita
% Esperanza |llanes. Entrevista a Esperanza Garcia-Huidobro. Enero 2007, Inédita.
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testimonios. La familia de Pablo tenia campo en Colchagua y e fundo
se [lamaba Nilahue. “Los incidentes comenzaron en enero de 1971.
Con la eleccion de Allende, se intensificd la presion sindical y las cosas
se pusieron bravas. Una noche, vimos aparecer una camioneta por €
camino y al rato devolverse. Y en eso, entra desaforada una sefiora,
relativamente joven, a decirnos que habian raptado a su marido que
trabajaba con nosotros. Se habian bajado tres personas y a golpes lo
habian metido al auto. El inquilino era muy amigo mio, tenia mi edad o
un aflo menor y se llamaba Miguel Escobar. Parti corriendo y mis
hermanos se subieron al auto nuestro y comenzaron a perseguirlos.
Hubo una balacera grande, pero lo lograron recuperar. Mis hermanos
trajeron a un rehén quien no tardo en confesar todo: uno de sus
acompafnantes —que habia logrado escapar- era € diputado socialista
Joel Marambio y lo que querian era raptar a esta persona, a esta
especifica persona, porque esta especifica persona era €l jardinero de
la casay querian presionarlo para que les entregara informacién sobre
la familia, de nuestros horarios y todo lo que pudiera servir para la
toma que preparaban. Era esa la forma de actuar de los agitadores,
pero...nadie se enteraba. Lo peor vino después. Cuando nos dirigiamos
a la comisaria a denunciar los hechos, apareciO un carabinero,
acompanado de un gran despliegue policial a tomar presos a mis
hermanos Jorge, Patricio y Juan Ignacio. Antes de ser enviados a la
carcel de Santa Cruz, fueron interrogados y por ahi mas de alguien
dijo que eso habia sido un Tribunal Popular. Estaban todos los
jerarcas de la UP dela zona de Santa Cruz, del I ntendente para abajo.
Mis hermanos estuvieron como 8 dias en la carcel, eso que fueron para
alla Victor Garcia que era senador y Fernando Maturana, diputado y
abogado del Partido Nacional. Era un claro anuncio que expropiarian.

A mi papé se le vino el mundo encima. El vivia allay leiban a quitar lo
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poco que tenia, con € agravante que soportaba una carga tremenda
sobre sus hombros: tres de nuestros her manos sufrian una enfer medad
terrible que los tenia absolutamente limitados. A mi me toco hacerme
cargo de la situacion. Me citaron al tribunal de San Fernando para ser
notificado de la expropiacién. Tenia al Intendente y a una pila de
dirigentes frente a mi que comenzaron a sacarme en cara porque
teniamos una piscina que en ese tiempo se llenaba con agua turbia de
tranque. Siempre forzando a que entregaramosy yo firme en que no lo
hariamos. Hasta que a fines de abril hicieron e operativo. Llego la
CORA, € Intendente, los carabineros, mas de 20 autos con sirenas.
Con una prepotencia tremenda le dicen a mi padre: ‘Venimos a
expropiarlo y a desalojarlo de la casa’. El se sinti6 mal, comenzo a
guegarse de unos dolores terribles y murié esa noche. Se le habia
reventado la aorta. Tenia 69 afios. En € intertanto, los inquilinos
defendieron las tierras con sus familias y mujeres, mientras los
afuerinos intentaban entrar a ocupar. Todo esto fue terrible y dificil

deolvidar.”®

El funeral del padre de Pablo tuvo efectos politicos como lo tuvieron
también e de muchos otros agricultores que murieron defendiendo su
propiedad. Joaquin recuerda que al primer entierro que asistio en su
vida fue al de “ un agricultor de apellido Quezada, muerto por la
gentedeizquierda en unatoma. Otraviuday otros huérfanos, gente de
pueblo y sefiores de cuello y corbata. ‘A estos entierros se viene por
razones politicas’, nos explicaron a mi hermano y a mi, mientras
avanzdbamos por € cortgo. Hubo discursos que € Sefior Quezada
jamas hubiera tenido s hubiese muerto de una peritonitis. Al lado,

unos nifios sin papa, sin pequefia propiedad y sin un peso. Llega la

%7 patricia Arancibia Clavel. Entrevistaa Pablo Baraona Urz(ia, Santiago de Chile, 21 de marzo del 2000.
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hora de meter el atadd en la tierra, una hija se levanta y mirando la
fosa dice “padre, te vengaré, te lo juro’. Juramentos en

camposanto.” ®

Mario también asistié a ese funeral. Al agricultor
“hermano de Eliana, una nifia que protestando por medidas abusivas
del gobierno de Allende, llegd un dia a caballo a la Plaza de la

Consgtitucién.” %

Los que impulsaron y gecutaron la Reforma Agraria, no entendian
lo que significaba la tierra para quienesvivian de ellay en €ella. Jaime
Gazmuri que participd en esos afos en e proceso, cuenta que un dia
un amigo de derecha, le pregunto “¢porque ustedes hicieron todas
estas brutalidades?”....y al final me hace una confesién que a mi me

dej6 helado... “Mira paranosotroslatierraescomo lavida”. ™

Y era verdad, para los agricultores, la tierra tiene un significado
especifico, representa, como dice Rosario Stabili, “ €l escenario a través
del cual toda la familia puede expresarse, no solo los duefios de la
tierra...Es considerada como e espacio privilegiado para darse
identidad...” De alli entonces que las expropiaciones fueron vividas
por quienes las sufrieron con enorme intensidad, con el sentimiento de
gue se ha producido un quiebre irreparable en su universo de valores,
de sensaciones, relaciones sociales y rituales. En definitiva como

violaciones a laidentidad del grupo social de pertenencia. "

Como sefiala Jorge Edwards, € nudo de la crisis chilena estuvo en el

campo. El recuerda que estando en la embajada de Chile en Francia, €l

%8 Joaguin Garcia-Huidobro, Desde € otro exilio, Santiago de Chile, Ed. Cuatro Vientos, 2002. Pp. 103
% patricia Arancibia Clavel. EntrevistaaMario Arnello. Santiago de Chile, 25 de marzo del 2000.

" patricia Arancibia clavel, Cita Con la Historia, Editorial Biblioteca Americana, Santiago 2006, Pp.
425,

™ Maria Rosaria Stabili. El sentimiento Aristocrético Elites Chilenas Frente al Espejo 1860-1960,
Santiago de Chile, Ed. Andres Bello, 2003. Pp 45- 46
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ex ministro de Agricultura de De Gaulle, le mando el siguiente recado
a Allende: ‘Digale al presidente que no es demasiado dificil expropiar
la industria, pero que con €l campo hay que tener mucho cuidado. La
expropiacion de la tierra, que siempre toca fibras tradicionales y
emocionales profundas, es infinitamente mas complicada vy

n 72

peligrosa.

El ex ministro francés tenia razon. “La herida que causaron —
comenta Pablo- nunca podra sanar, estd mas alla de la cabeza, es algo
mas profundo en las personas que la sufrieron. Si alguien hoy dia me
dijera, eso eslo que hubo que hacer, pasar por todo eso parallegar ala
maravilla que tenemos... Pero no fue asi... De las cosas buenas
siempre quedan huellas, pero de la Reforma Agraria no hay nada,
excepto odiosidades y un creciente numer o de personas que reconocen

que fue un monstruoso error.”

Al final del proceso, la irracionalidad, el odio y e miedo cundio en €l
campo y la cuidad, sin que nadie pudiera evitar que sus réplicas
afectaran la convivencia entre las familias chilenas. Como dice L ucia:
“El miedo en esos tiempos se sentia, tenia presencia fisica y palpable;
las personas se miraban con desconfianza, con suspicacia; yo tenia la
sensacion de que se olian como los perros para saber de qué bando era
cual. EI miedo a los grupos armados que desfilan militarmente
amenazando a la poblacion, el miedo a la violencia, el miedo al golpe, €
miedo a no tener alimentos, el miedo a perder lalibertad, el miedo ala

indoctrinacion, el miedo a perder losfrutos del trabajoy €l esfuerzo, el

"2 Epilogo de Jorge Edwards. Joaguin Garcia- Huidobro, Desde el otro exilio, Santiago de Chile, Ed.
Cuatro vientos, 2002. Pp. 178.

" patricia Arancibia Clavel. Entrevista a Pablo Baraona U. En: Cita con la Historia , Santiago de Chile,
Ed. Biblioteca Americana, 2006, Pp. 131



miedo a ir avanzando paulatinamente hasta quedar en manos de los
elementos mas radicales, é miedo a estar divididos en bandos
irreconciliables, el miedo a la divison y a la hostilidad dentro de
nuestras propias familias, el miedo a tener que odiar, €l miedo a llegar
ala convicciéon dramatica que la supervivencia de uno es a expensas de
la supervivencia de otro, e miedo a los compleos dilemas morales de
las situaciones limites, el miedo a la guerra civil, el miedo al millon de

muertos, etc.”

Sin embargo, a la hora de las evaluaciones, muchos partidarios del
gobierno popular, mirando en retrospectiva los acontecimientos
vividos, se quedaron con la sensacion de haber sido testigos o
participes de una experiencia extraordinariay positiva: “Yo no soy de
los que dicen: “Ay, qué terrible lo que pasd con la Unidad Popular”,
para mi fueron los mejores afios de mi vida, los errores que cometimos
fueron errores del amor y no errores de temor... Fue una época muy
buena para mi, una época de enorme expansion de mis horizontes
intelectuales y politicos y de gran aprendizaje. Siempre habia sentido
un abismo entre mi intelectualismo y e pueblo entre comillas, y de
repente todas las nor mas se estaban rompiendo en pedazos. las nor mas
de como organizas tu vida, de cOmo organizas tu cuerpo, las normas
sexuales, las normas de la familia, todo estaba en €l aire. Yo creo que
de alguna manera eso es insoportable, la gente necesita estabilidad,
normalidad, pero para mi fue unainmensa odisea, un inmenso viaje de

descubrimiento de mi mismoy & mundo, y nunca lo voy a olvidar...”

™ Epilogo de Lucia Santa Cruz. Miguel Orellana, Alma en pena, Santiago de Chile, Ed. Cuatro vientos,
2002. Pp. 96

" Patricia Stambuk. M. Chilenos For Export, Relatos de Vida C4p. Ariel Dorfman, Sin puestos en la
mesa, Santiago de Chile, Ed. Argualimitada, 2005. Pp. 20.
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Dicha percepcion es compartida, especialmente por quienes se
comprometieron activamente en e proceso y recuerdan esa etapa como
una aventura enriquecedora: “L ostres afios mas her mosos de mi vida”
(Valentina); “una experiencia de unariqueza incalculable...después de
eso, puedo morir en paz.” (Marcelino); “habia vida, efervescencia,
mucha participacion, incluso en las personas de oposicion” (May);
“siento pena y orgullo...sigo pensando que esa experiencia es valida
para laliberacion nacional de Chiley América Latina” (Horacio); “fue
el suefio del pibe, un proceso que dignifico al hombre en Chile, al ser
humano...” (Afuerino); “no reniego ni me arrepiento de lo que
hicimos. Siento a lo mgjor un poco de tristeza, de nostalgia de haber
dedicado tanto tiempo y energias a eso...y de no haber tenido tiempo

de haber probado quelo nuestro podiaresultar.” (Rodolfo) ™

Tal como se habian dado las cosas, los mil dias de la Unidad Popular
no habian dejado indiferentes a nadie. Quisiéranlo 0 no, muchos
miembros de familias chilenas que hasta ese momento se habian
mantenido en mayor o menor grado distantes del acontecer politico sin
dgar que éste invadiera su espacio privado e intimo, tuvieron, por la
fuerza de las circunstancias, que salir “puertas afuera’” a expresar y
luchar por la defensa de susvaloresy convicciones. Se vieron obligados
atomar partido porque ahora, para bien o para mal, las decisiones que
se tomaban en e ambito de la politica y sus consecuencias, afectaban
ya no solo su vida social sino que la de sus relaciones familiares y

cotidianeidad.

" José del Pozo. Rebeldes Reformistas y Revolucionarios, Santiago, Ed. Documentas, 1992, Pp. 289
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Incluso aquellas familias que compartieron el entusiasmo de la
aventura revolucionaria, vivieron las consecuencias dolorosas del
proceso. Como sefiala Miguel, “Allende presidié € proceso que
destruy6 e mundo nuestro. El ambiente cosmopolita, intelectualmente
estimulante y econdmicamente despreocupado en e cual mis padres
me dieron € privilegio de crecer. Después de su caida..., la familia de
mis padres marcho al exilio en distintos paises, un exilio del cual fui el

Gnicoen regresar.” ”’

En las crisistodos sufren y, en e caso chileno, esta maxima se cumplié

exactamente.
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